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Abstract

Autorka proponuje rozwazania nad perswazyjna intencja ksigzki Moniki Sznajderman Faftszerze pieprzu. Historia rodzinna.
W perspektywie retoryki wspomnienia rodzinnego rozwazone zostaly zagadnienia niepamieci, traumatycznych biatych plam
i postpamieci jako proceséw psychologiczno-spotecznych, prowadzacych do potrzeby rekonstrukcji wiasnej tozsamosci i dokonania
wiasnych wyboréw etycznych. Rama dla analiz stata sie triada retorycznych sposobéw przekonywania, czyli 16gos, éthos i pathos
oraz semantyka i filozofia fotografii.

The article proposes reflections on the persuasive intention of Monika Sznajderman's book Fatszerze pieprzu. Historia rodzinna. From
the perspective of the rhetoric of family memories, the issues of amnesia, traumatic blank spots and postmemory were considered as
psychological and social processes leading to the need to reconstruct one's identity and make one's own ethical choices. The framework
for the analyzes was the triad of rhetorical methods of persuasion, i.e. 16gos, éthos and pathos, as well as the semantics and philosophy
of photography.
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1. Cel i metody

Wspominanie, przypominanie, pamietanie — to czynnosci i ich efekty podej-
mowane w celu rekonstruowania pamieci o zmartych bliskich w kazdej rodzi-
nie. Poetyka wspomnienia rodzinnego obejmuje formy monologowe i dialogo-
we, ustne i pisane, rytualne i spontaniczne, ktorych efektem ma byc¢ ,,ozywienie”
zmartych w swiadomosci zyjacych poprzez narracje (,istniejemy, poki nas kto$
pamieta”). Osoby nieznane szerzej niz w rodzinnym kregu popadaja w zapomnie-
nie i niebyt, gdy nikt ich nie wspomina. Jesli takim osobom z jakich§ powodow
poswiecony zostanie upubliczniony zapis ich losow, potencjalnie przechodza do
pamieci zbiorowej, a przynajmniej pamieci grupy odbiorczej owego zapisu, co nie
tylko wylacza te osoby z anonimowosci, ale takze czyni je tekstowymi figurami,
skonstruowanymi w wybranych kodach. Moze to mie¢ tym wieksze spoteczne
znaczenie, im bardziej indywidualne koleje losu tych osob okazujg sie reprezen-
tatywne dla zbiorowych doswiadczen!, a upodmiotowienie nadaje im silnie per-
swazyjny wymiar.

Ksigzka Fatszerze pieprzu (Sznajderman 2016), ktérej poSwiecony jest ten
artykut, nosi podtytut Historia rodzinna. Pole znaczeniowe pojecia ,historia”,

1. Przykladem wykorzystania w ten sposdb exemplum jednostki jest projekt edukacyjno-artystyczny ,,Listy do Henia”,
prowadzony przez lubelski Teatr NN. Wywotat go tekst pamieci w postaci odnalezionej fotografii zydowskiego chtop-
ca, ukazujacej go na tle jednego z budynkéw w centrum Lublina. Henio Zytomirski, urodzony w 1933 roku, zginat
prawdopodobnie w 1942 roku w komorze gazowej na Majdanku. Henio to zwyczajny, ale konkretny poprzez swoj
wizerunek ze zdjecia chlopiec, ktéry symbolizuje los wielu dzieci takich jak on: ,,Wéréd 43 tysiecy bezimiennych
ofiar Zagtady, Henio stat sie postacia wyjatkowa — znaliSmy jego imie, jego rodzine, jego historie. (https://teatrnn.pl/
kalendarium/wydarzenia/listy-do-henia-dzien-pamieci-o-holokauscie-i-przeciwdzialaniu-zbrodniom-przeciwko-ludz-
kosci/; 10.10.2023). Projekt polega na corocznym zachecaniu do kierowania do niego wiasnych stéw: ,,19 kwietnia
na Krakowskim Przedmie$ciu 64, doktadnie w miejscu, w ktérym zrobiono Heniowi ostatnie zdjecie w lipcu 1939
roku, ustawiona jest wtasnie fotografia Henia. Obok niej stoi stolik, przy ktérym mozna napisac list do Henia i przybic¢
okoliczno$ciowy stempel oraz skrzynka pocztowa Teatru NN. Tam gromadzi sie mtodziez, aby wysta¢ swoje listy do
zydowskiego chlopca. Przechodzacy Krakowskim Przedmie$ciem przypadkowi ludzie mogg wystuchac¢ historii Henia
plynacej z gltosnikow oraz spontanicznie napisa¢ swoj list. Po wystaniu listow wszyscy zebrani udajq sie na spacer
po miescie $ladami Henia, odwiedzajac miejsca zwigzane z jego zyciem, m.in. dom rodzinny przy ulicy Szewskiej 3
i kamienice przy ulicy Kowalskiej 11, w ktorej Henio zamieszkal wraz z rodzing po utworzeniu getta. Spacer konczy
sie przy Latarni Pamieci — ostatniej latarni miasta zZydowskiego przy ulicy Podwale”. (https://teatrnn.pl/henio/projekt-
-edukacyjno-artystyczny-listy-do-henia/; 10.10.2023).
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opatrzonego takim epitetem, osadza narracje w planie prywatnym, jednak fakt
opublikowania uruchamia mechanizm symbolizacji. Dramatyczna historia rodzi-
ny Moniki Sznajderman, cho¢ niepowtarzalna w szczegotach, ma w sobie mora-
litetowy, uniwersalny wymiar tragicznego splotu loséw Zydéw i Polakéw w XX
wieku.

Opowiesc¢ o zydowskich i polskich przodkach autorki utozona zostata w taki
sposOb, by odtwarzanie zapoznanej, odsunietej w niepamie¢, a nawet fragmenta-
mi zupelie nieznanej wczesniej panoramy losow jej krewnych przyniosto pers-
wazyjny skutek nie tylko w wymiarze faktograficznym, ale przede wszystkim
w wymiarach: emocjonalnym i moralnym. To historia ludzkich postaw, a jako taka
wykracza poza faktografie w strone aksjologii i etycznych kontekstow wspotist-
nienia. Sznajderman tak sama to okreslita: ,, To wtasnie chciatam opisac. Nie ludzi,
ktorzy palgq innych w stodotach, tylko ludzi porzadnych, dobrych, poczciwych.
Ktérych zawsze jest najwiecej, a ktorzy patrzg i nic nie robig. To nie jest tatwe do
oceny” (Gluza 2019). Nie jest tez tatwe do opowiedzenia, gdy jest to odkrywanie
wlasnych korzeni i napotykanie w trakcie tego procesu wielu wydarzen, co do
wymowy ktorych padaja jedynie pytania bez odpowiedzi. W tej sytuacji Srodkiem
perswazji pozostaje konfrontowanie r6znych modeléw pamietania, tekstow pa-
mieci oraz trybéw i powodow niepamieci, by kontrasty przemowily swojq wiasng
sila. Przemawiajq tym silniej, gdy nadana im zostatla literacka forma o przemysla-
nej kompozycji i bogactwie stylistycznym.

Celem artykulu bedzie analiza retorycznych aspektow odtwarzania pamieci
o przesztosci rodziny jako narracji z co najmniej dwoma wymiarami i co naj-
mniej dwiema intencjami. Pierwszym wymiarem i celem jest (od)tworzenie rela-
cji corki i ojca na poziomie, ktory przez lata nie miat okazji powsta¢, bo ocalo-
ny z Holocaustu Marek Sznajderman zastosowal pozorng ,,niepamiec¢” o swoich
przezyciach z czasu Holocaustu jako psychologiczny mechanizm obronny. Nie
podzielit sie nimi z cérka, dopoki go do tego nie sprowokowala, a jej potrzeba
zrozumienia tego, co ustyszala, stala sie motywacja do umieszczenia wyznan na
szerszym tle i opracowania ich w postaci publikacji. Gatunkowym odniesieniem
jest tu stylizacja na list, szerzej, monolog pisany do ojca, stad czeste operowanie
zaimkiem ,,ty”.

Drugim wymiarem i celem jest publiczny komunikat perswazyjny o charakte-
rze wspomnieniowym, wigczajacy po raz kolejny tematyke antysemickich stereo-
typow, mitow, uprzedzen i nienawisci w polski dyskurs publicystyczny w oparciu
o exemplum losow konkretnej rodziny. Lektura ksigzki poszerza wiedze, wzbudza
emocje i prowokuje do myslenia, taki z pewnoscia tez byt cel jej powstania, stad
interesujgce wydaje sie zbadanie, jakimi Srodkami sie w niej postuzono, aby go
0siggnac.
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Monika Sznajderman przeplotlta w swojej opowiesci dwa plany: intymny, re-
konstruujacy (a wiasciwie konstruujacy poprzez wyobrazenia inspirowane doku-
mentami) emocje i uczucia w kregu jej najblizszej rodziny, ale umiescita go na
kanwie panoramy losow dwdéch galtezi jej przodkéw, zydowskich i polskich. Jak
podkresla Aleida Assman, ,pamietanie jest zasadniczo procesem rekonstruktyw-
nym; za punkt odniesienia przyjmuje niezmiennie terazniejszos¢, a tym samym
prowadzi niechybnie do przesuniecia, deformacji, znieksztatcenia, przewarto$cio-
wania, odnowienia pamietanych treSci w chwili ich odtworzenia” (Assman 2009,
119). Poetyka tego odtworzenia obejmuje mikronarracje cytowanych Swiadkow
oraz interteksty umieszczone w nadrzednym narracyjnym porzadku tekstu, w kto-
rym ogromna role odgrywaja fotografie. Artykut bedzie zatem obejmowat oprocz
analizy aspektéw kompozycyjnych i stylistycznych takze podstawowe z koniecz-
nosci refleksje nad retoryka obrazu, ponownie w dwoch wymiarach — zdjecia jako
osobistej pamiatki i uobecnienia zapomnianych cztonkéw rodziny oraz jako upub-
licznionego swiadectwa o mocy argumentu z indywidualnego doswiadczenia.

Rama dla rozwazan bedzie triada retorycznych sposobow przekonywania, czyli
l6gos, éthos i pathos oraz semantyka i filozofia fotografii. Poarystotelesowskie
kategorie bedq rozumiane przede wszystkim jako trzy funkcje mowienia: informa-
cyjno-pouczajaca, zniewalajgca (naktaniajgca, poruszajaca) i estetyczna (Korolko
1998, 49-50).

2. Niepamie¢ wobec bialych plam, wyparcia i autostereotypu

Niepamie¢ jest definiowana jako ,,spotecznie znaczgca luka w pamieci zbio-
rowej, dotyczaca postaci i faktébw o istotnym znaczeniu dla zbiorowos$ci”
(Kwiatkowski 2014, 272). Jak zauwaza Piotr Tadeusz Kwiatkowski, w odroznie-
niu od zapominania nie jest naturalnym procesem, poniewaz jest zbyt znaczaca
wyrwa w kulturowym i tozsamoSciowym obszarze, by nie byta celowa. Jest wiec
efektem wysitku podjetego w celu nieprzywotywania tego, co moze by¢ destruk-
tywne i godzi¢ w ,,ja” lub ,,my”. L.aczy sie z wyparciem jako psychologicznym
mechanizmem obronnym. Je$li niepamie¢ ma posta¢ biatych plam lub zbiorowe;j
amnezji, jej treS¢ moze zostaC ,,odniepamietana” dzieki dziataniom na tekstach
pamieci (np. fotografiach).

Z kolei Marta Wojcicka wyrdznia zbiorowa niepamie¢ w dwéch odmianach:
naturalng, jako efekt zapominania (tozsamy z zapominaniem pasywnym w teorii
pamieci kulturowej Aleidy Assman) i celowa, jako skutek podjetego z premedy-
tacjg dziatania, czyli niepamietania, obejmujacego wymazywanie, obalanie, nisz-
czenie, zakazywanie, przeprowadzane instytucjonalnie lub oddolnie. Jak wskazu-
je badaczka, niepamiec celowa jest efektem niepamietania, a jej odpowiednikiem
w koncepcji Assman jest zapominanie aktywne pod wplywem tabu, cenzury lub
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Smierci. Naturalna niepamie¢ wigze sie z zapominaniem, podczas gdy niepamie-
tanie celowe jest rodzajem blokady pamieci zbiorowej i jako efekt polityki histo-
rycznej panstwa moze objawiac sie negacja faktow, zdarzen i wartosci (Wojcicka
2023, 32-33).

Spoteczna natura zbiorowej niepamieci wskazuje na procesualnosc¢ jej konstru-
owania. Wedtlug Paula Ricoeura moga do niej prowadzi¢ zar6wno biernosc¢, jak
i aktywnos¢ (Ricoeur 2006, 553). Obie mozna postrzegac jako planowe dziatania.
W przypadku biernosci polegaja one na niepodejmowaniu dziatan upamietniaja-
cych, niewlaczaniu wybranych tematow w dyskurs publiczny (szczegélnie, gdy
wspoélnota uznaje je za dotyczace marginalnych spotecznosci lub tez zbyt mocno
godzace w autostereotyp), a w jednostkowym wymiarze na milczeniu swiadkow
historii spowodowanym traumami i poczuciem zagrozenia. Aktywne sposoby kon-
struowania niepamieci to celowe dziatania, skutkujgce usunieciem ze zbiorowej
pamieci $ladéw postaci, zdarzen i faktow poprzez zacieranie, cenzurowanie, tabu-
izowanie. Zamiarem takich dziatann moze by¢, oprocz wymierzania ré6znie pojmo-
wanej sprawiedliwosci, takze konieczno$¢ uwolnienia sie od przesztosci, aby nie
wplywala na przysztos¢ (Augé 2009, 61), bo trzeba ,,zapomnie¢” o traumach, aby
miec site budowac siebie od nowa.

Marek Sznajderman, gtowny bohater Fatszerzy pieprzu, tak to okreslit: ,,Ja chy-
ba po prostu zamknatem, moze podSwiadomie, drzwi do przesztosci. To byt troche
taki mechanizm obronny. Potem juz nie potrafitem ich otworzy¢. Inna sprawa,
ze sie o to specjalnie nie staratem. Unikalem takich rozméw i przez wiele lat nie
rozmawialem na ten temat w ogole” (Engelking 2001, 271). Jego milczenie — bo
nie opowiedziat cérce o swojej rodzinie i traumatycznych przezyciach — stato sie
bezposrednim powodem jej naturalnej niepamieci, przez lata nieuswiadamianej,
a tym silniejszej, gdy materialno$¢ cudem ocalatych przedwojennych fotografii
rodzinnych, przystanych zza oceanu, stata sie¢ dowodem istnienia zapomnianych
przodkow i migawkami z ich zycia przed Holocaustem.

Trzeba przypomnie¢, ze gltowny bohater Fatszerzy pieprzu ztozyt Swiadec-
two swoich przezy¢ z obozu pracy w Forcie Wola i obozu koncentracyjnego na
Majdanku zaraz po wojnie?, nie byto wiec tak, ze nigdy nikomu o tym nie méwit.
Interesujagca moze byc¢ jednak proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego wybrat nie-
mowienie w kregu rodziny. Mozna uwzgledni¢ kilka motywacji, a wsrod nich pré-
be autoratunku po koszmarnych przezyciach w postaci wyboru psychologicznego
mechanizmu obronnego — wyparcia z pamieci szczesliwej rodzinnej przesztosci,

2. Swiadectwa zatytutowane ,Moja podr6z do Majdanka. Pamieci rodzicow i brata” oraz ,,Majdanek”, oznaczone
»pisane w Zatrzebiu w 1945 r.”, sa dostepne na stronie ,,Zapis pamieci” Stowarzyszenia ,,Dzieci Holocaustu” w Polsce
pod adresem: https://zapispamieci.pl/marek-sznajderman/ (dostep 17.10.2023). W Zatrzebiu znajdowat sie Zydowski
dom dziecka dla ocalatych, do ktérego Marek Sznajderman trafit po ucieczce z ewakuacji obozu pracy w Niemczech,
do ktérego zostal wywieziony z obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau.
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zamknietej tragiczng Smiercig wszystkich bliskich, w celu uratowania wlasnego
systemu emocjonalnego. Mogla to by¢ jednoczesnie swiadoma decyzja o nie-
obcigzaniu corki i Zony wspomnieniami, z ktorymi musialyby sobie poradzic,
a ktore to opowiesci i tak nie oddalyby catej grozy, bo ta jest nieopowiadalna.
Moglo to wreszcie mie¢ zwigzek z dokonanym z premedytacja wyborem zycia
jako przysztosci odcietej od przesziosci, na ktérg nie ma sie zadnego wplywu,
a ktora dla ocalonych z Zaglady byta jak wina (,,dlaczego ja przezytem?”), niejed-
nokrotnie powdd odlozonego w czasie samounicestwienia oraz obcigzenie wobec
przejawow antysemityzmu.

Niezaleznie od tego, co bylo motywacja stworzenia stanu niepamieci o pomor-
dowanych i zmartych, to sam ten proces stat sie rowniez aktem kreacji pustki, wyr-
wy, ktora wezwala tyle lat pozniej autorke Falszerzy pieprzu do jej zapehienia.
Nalezy podkresli¢, ze nie byt to tylko gest cérki, bo ten pozostatby w sferze pry-
watnosci, ale takze swoista powinnosc intelektualistki, antropolozki, aktywistki,
twoérczyni jednego z najwazniejszych wydawnictw literatury faktu w Polsce. To
wydaje sie argumentem na rzecz zaprojektowanej podwadjnej roli opowiesci — jej
wymiaru literacko-dokumentarnego i retoryczno-dyskursywnego.

Jak wskazuje Marta Wéjcicka, ujezykowiona pamie¢, tak indywidualna, jak
i zbiorowa, przybiera formy wypracowane przez pokolenia, co pozwala zauwa-
zyC istnienie utrwalonych wzorcow mowienia o pewnych rzeczach. ,,Brak wzor-
ca moéwienia, np. o traumie wojny, przesladowaniach, molestowaniach, powoduje
zapominanie” (Wéjcicka 2019, 17). W taki sposéb powstajg biate plamy, dotycza-
ce wszelkich nieobecnych, przemilczanych albo wypartych wydarzen i postaci.
Do motywacji przemilczania i wypierania, obok polityki historycznej i powodow
ideologicznych, nalezg takze wigzane z przedmiotem celowej niepamieci nega-
tywne emocje i zagrozenie dla autostereotypu. Violetta Julkowska w tym kon-
tekScie wskazata na specjalny rodzaj ,traumatycznych biatych plam”, za ktére,
odwotujac sie do reakcji na ksigzke Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi (Gross 2000),
uznala ujawnianie prawdy miedzy innymi o pogromach Zydéw i szmalcownic-
twie (Julkowska 2014, 59-60). TraumatycznoS$¢ mozna tu rozumie¢ dwojako: po
pierwsze jako przemilczanie traum obcych/Zydéw, po drugie — i wazniejsze — jako
wyparcie wilasnej przesztosci, ktére w efekcie doprowadza do traumy niepeinej
tozsamosci Polakow. Jak zauwaza jednak Marta Wéjcicka, dopoki zyja swiadko-
wie wspolnoty pamieci lub ich potomkowie i w ramach pamieci rodzinnej moz-
liwe jest przekazanie tzw. postpamieci, czyli treSci zapamietanych i tkwigcych
w Swiadomosci, niepochodzacych z naszego wlasnego doswiadczenia, ale z ,,do-
Swiadczenia naszych bliskich, ktérzy opowiadajac o nim, przezywali je z nami
powtornie” (Kaniowska 2014, 392), mozliwe jest odwrocenie procesu niepamieci
instytucjonalnej (Wdjcicka 2023, 34).
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Historia Polakéw i Zydéw zyjacych obok siebie przez stulecia jest opowie-
Scig o zbiorowosciach i o jednostkach, znaczaco wpisujaca sie w opozycje
my/swoi — oni/obcy. Wojciech Chlebda zwrocit uwage na range poznawcza tej
antynomii wszedzie tam, gdzie stykajag sie kultury i wyznania, ale tez grupowe
interesy, wspélnotowe pamieci i zbiorowe tozsamosci (Chlebda 2017, 13). Badacz
wskazal na biologiczng podstawe dychotomii swdj-obcy, zwigzang z instynktow-
nym, opartym na emocjach pierwotnych dziataniem w sytuacji zagrozenia, prowa-
dzacym do reakcji ,,zostan lub uciekaj”. Uznat jg za konieczng dla zrozumienia,
dlaczego wzniesienie sie ponad dwudzielne strukturyzowanie $wiata jest tak trud-
ne: poniewaz wymaga zaktywizowania najmtodszej ewolucyjnie warstwy nasze-
go mozgu.

Jednocze$nie Chlebda odniost te filogenetyczng instynktowng reakcje do oko-
licznosci historycznych ostatnich 200 lat w Polsce, prowokujacych do wyostrze-
nia reakcji ,,kto nie jest z nami, jest przeciwko nam”. Finalnie podkreslit jednak,
ze wrogos¢ nie jest immanentnie wpisana w pojecie obcosci, a ,,obcy” nie jest
z definicji ,,wrogiem”, wiec takie interpretacje sa zawsze dyskursywnym kon-
struktem dokonanym przez jakies ,,ja” i jakie$ ,,my” (Chlebda 2017, 16).

Prawdziwym ttem wykluczania, stygmatyzowania, uprzedzania sie i nienawisci
jest zatem zawsze stan Swiadomosci ,,ja”, bo to po tej stronie jest akt definicyj-
ny, tu rozgrywa sie dyskursywne wartoSciowanie. Filozof i psychiatra Andrzej
Leder, odwotujac sie do mysli Jacques’a Lacana, zobaczyl w tym nastepujacy
mechanizm, oSwietlajacy konflikt wewnetrzny (w samych Polakach) i zewnetrzny
(miedzy Polakami i Zydami), stanowigcy podloze niepamieci w imie obrony auto-
stereotypu (2014, 91-94):

Wypowiedzenie i przemyslenie prawdy o wlasnej genealogii musiatoby za$ naprowadzi¢ nas na
mys$l straszng i trudng — oto ,,pozbycie sie” Zydéw byto dla wielu szansa awansu w obszar pod-
miotowo$ci spolecznej, pierwszym czesto momentem podmiotowego dziatania [...]. Trzeba wiec
to wypowiedzie¢: dla bardzo wielu ludzi wejscie w ,,przygode” z nowoczesnoscia odbylo sie po
zydowskim trupie [...]. Nieuswiadomione poczucie winy paralizuje my$lenie. Nierozpoznanie
w swojej genealogii mrocznych czynéw, ktére zostaty popetnione, uposledza zdolno$¢ rozumie-
nia $wiata, rozumienia jego ztozonosci i zwiazkéw [...]. Jesli od prawdy w sobie sie ucieka, to
nie jest sie zdolnym do rozpoznania miejsca — w bycie, w historii, w zyciu — ktdre sie zajmuje.
Zas w tym miejscu przychodza do nas najwazniejsze wyzwania i mozliwosci [...]. Imaginarium
gnusne sklania wiec do tatwego, prowizorycznie chroniacego przed ztym samopoczuciem roz-
dzielania — tu jasne, tu ciemne — i powstrzymuje przed dalszym trudem namystu. Choéby takim,
ktory nie cofa sie przed dostrzezeniem dalekich, trudnych konsekwencji swoich podejmowa-
nych w ,,dobrej intencji” decyzji. Takim, ktére za te decyzje bierze odpowiedzialno$¢. Myslenie,
w ktérym podmiot nigdy nie moze zaja¢ pozycji ,,jestem niedoskonaty, zrobitem cos zlego” —
a takie wlasnie jest myslenie, ktore nie chce rozpoznac zta w sobie — traci swoja ztozonos¢,
dynamike i elastycznos$¢. Operuje na dwubiegunowej osi, w ktorej ,,we mnie wszystko dobre”,
a w Innych — zto. To powoduje, Ze spor racji staje sie niemozliwy, ze kazda polemika jest mor-
dercza i zagraza fundamentom tozsamosci. [...] Niezdolno$¢ do pamietania, do usytuowania
siebie jako podmiotu w rzeczywiscie wspolnej z innymi historii uposledza zdolnos¢ do bycia
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podmiotem i jednoczesnie budowania wspélnoty spolecznej. Ow dwubiegunowy podzial bo-
wiem, wyidealizowany obraz siebie i obcigzony wszystkimi grzechami obraz innych, narusza
fundamentalng dla tworzenia sie spoteczenstwa zdolnos$¢ — zdolnos¢ do zaufania.

Reakcje gwaltownych protestow i gniewu wobec wymowy publikacji dokumen-
tujacych wypierang przeszitosc, na przykiad na te autorstwa Jana Tomasza Grossa,
Barbary Engelking, Mikotaja Grynberga czy Anny Bikont, zdaja sie dowodzi¢
stusznos$ci przytoczonych spostrzezen i podtrzymywac ich interpretacyjng trafnos¢
w odniesieniu do pojecia ,traumatycznych biatych plam” jako samookaleczania.
Analizowana w tym artykule opowies¢ Moniki Sznajderman az tak gwaltownych
reakcji odbiorczych nie wzbudzila, niemniej jej wymowa jest catkowicie zbiezna
z tym, 0 czym jest mowa powyzej.

Na zakonczenie tej czeSci warto wskaza¢ na jeszcze jeden aspekt wyparcia
zwigzany z poczuciem winy, na ktéry zwrocit uwage psycholog Mirostaw Kofta.
To okre$lanie szmalcownikéw, denuncjujacych Zydéw podczas okupacji, mianem
,hieprawdziwych Polakow”. Z powodu zagrozenia psychologicznego nastepuje
ekskludowanie tych, ktorzy autostereotyp by podwazali (,,to nie byli prawdziwi
Polacy”), przy jednoczesnym podtrzymywaniu prototypu cztonka narodu jako
prawego i sprawiedliwego (Kofta 2011, 148). Argument falsyfikacji tozsamosci
miatby konczy¢ wszelkie pytania o mozliwe winy jednostek i kwestie powszech-
nosci polskiego antysemityzmu.

3. Ethos nadawcy

Ksigzka Fatszerze pieprzu jest obecnie jedng z wielu juz publikacji dotyczacych
splotu loséw Zydow i Polakéw w XX wieku w wymiarze rodzinnych uwarunko-
wan. Wsrod autoré6w wypowiadajacych sie na ten temat w poetyce dokumental-
nego wspomnienia rodzinnego warto przypomnie¢ Joanne Olczak-Roniker jako
autorke W ogrodzie pamieci (2012), Macieja Zarembe Bielawskiego i jego Dom
z dwiema wiezami (2018, w tlumaczeniu Mariusza Kalinowskiego ze szwedzkie-
go) i Jarostawa Kurskiego jako autora Dziadow i dybukow (2022). Reporterskie
Sledztwa dotyczace wlasnej rodziny napisali takze Henryk Grynberg (Dziedzictwo,
2018) i Jerzy Szperkowicz (Wrdce przed nocq. Reportaz o przemilczanym, 2021).

Tematyka ta, niezaleznie od tego, czy jest wcielona we wspomnienie, sage ro-
dzinna, reportaz, portret zbiorowy, cykl wywiadow czy esej, a nawet opracowanie
stricte historyczne, jest, jak to juz padto wyzej, obcigzona w odbiorze wsrod cze-
Sci polskich czytelnikow szczegdlnymi emocjami, ktore w skrajnej postaci ujmu-
je opozycja filosemityzm-antysemityzm. Skala emocjonalnych reakcji dowodzi,
ze temat pelnego spektrum relacji polsko-zydowskich dawniej i dzisiaj nie jest
spotecznie przepracowany i stanowi tabuizowany obszar o statusie traumatycznej
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biatej plamy, tylko czesciowo wypetionej narracjami. Ten kontekst wydaje sie
niezbedny, by zrozumie¢, ze kazda wypowiedz na ten temat w Polsce jest auto-
matycznie dyskursywnym glosem, postrzeganym potencjalnie jako ten ,,za” wcigz
silnymi stereotypami etnicznymi lub ,,przeciw” nim, a zatem spelnia w odbiorze
role perswazyjng. Przechowywane w pamieci Polakéw i Zydéw wspélne przeszte
doswiadczenia potrafig r6zni¢ sie w znaczny sposob, co dowodzi tylko, jak od-
mienne wartosSci i punkty widzenia zakodowane sa w ich konstruowaniu. Do tego
dolaczajaq préby obrony etnosu czy mityzujaca polityka historyczna, z definicji nie
dopuszczajace dowodow winy czynnej czy z zaniechania po stronie Polakow.

W tej perspektywie ciekawym przedmiotem badan ze wzgledu na retoryczne
wiasnosci wydaje sie ksiazka o gatunkowo hybrydycznej naturze, napisana przez
corke ocalatego z Zaglady Zyda i Polki wywodzacej sie z rodziny ziemian zna-
nych z endeckich pogladow. Jak okreslita to sama Monika Sznajderman, ta sytu-
acja zmusita ja do spojrzenia na przesziosc jej rodziny przez podwojne okulary
(Zaleska 2016), choc¢ nie ulega watpliwosci, ze powdd tej opowiesci i jej przesta-
nie dotycza przede wszystkim zgladzonej gatezi ze strony ojca. Autorka wyznata,
ze zastanawiala sie nad osobnym przedstawieniem loséw jej zydowskich i pol-
skich przodkow, ostatecznie jednak uznata, ze musi je zestawi¢, aby wybrzmiato
to, co jest jej celem — przywrocenie pamieci w naleznych z jej perspektywy kon-
tekstach. Weszla w role obronczyni pamieci o pomordowanych i apelujacej do
sumien, symbolicznie takze swoich wlasnych krewnych z polskiej linii.

Poniewaz Fatszerze pieprzu to gtbwnie opowies$¢ o wiasnej rodzinie, nie powin-
na dziwic¢ skala emocji, jaka zostala w niej zapisana. Przyczynito sie do niej takze
gwaltowne wybudzenie ze stanu nieSwiadomosci, w ktérej autorka zyla przez lata,
nie dociekajac, co to znaczy, ze jej ojciec jest Zydem, dlaczego cala reszta otacza-
jacej ja rodziny to tylko Polacy i co sie stato z jej zydowskimi przodkami. Wedtug
Moniki Sznajderman moment uswiadomienia sobie niepamieci odziedziczonej po
milczgcym przez lata ojcu nadszed}, gdy niespodziewanie dotart do niej i Zyjacego
jeszcze Marka Sznajdermana pakiet przedwojennych fotografii jego rodziny, prze-
chowany przez krewnych, ktoérzy wyemigrowali przed wojng do Ameryki. Ten
fakt oraz swiadomos¢, ze jesli nie sprowokuje do opowiesci jedynego zyjacego
Swiadka, to nie pozna wlasnych korzeni i tym samym czeSci siebie, przyczynity
sie do rozpoczecia przez autorke prac poszukiwawczych nad odsunieta w nie-
pamie¢ przesztoscia jej przodkow.

Opowies¢, nazwana w podtytule historig rodzinng, ma dedykacje wskazujaca
jako bezposrednich adresatow trzy pokolenia: ,, Tacie — zamiast rozmowy. Moim
dzieciom juz teraz. Moim wnukom, gdy dorosng” (Sznajderman 2016, 5)3. Te sto-
wa buduja kilka aspektow ethosu nadawczyni. Autorka zarysowatla relacje z trzema

3. W dalszej czesci tekstu odwotania do analizowanego tekstu beda oznaczane juz tylko numerem strony w nawiasie.
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pokoleniami, sugerujagc komunikacyjng wartos¢ jej pracy w budowaniu relacji
z ojcem, wyzwanie poznawcze dla pokolenia terazniejszosci i legat pamieciowy
dla pokolenia przysztosci. W tej perspektywie jej ksigzka jest zapisem postpamie-
ci w przywolanym juz wyzej znaczeniu. Praca nad nig wywotata efekt, o ktérym
Bernadetta Darska tak pisala w odniesieniu do reportazu biograficznego (2023,
199):

(...) na styku autobiograficznej refleksji i pisania reportazu biograficznego dochodzi do tego,
co hipotetycznie niemozliwe. Oto reporter staje sie cze$cig zycia tego, kogo juz nie ma. Autor
towarzyszy swojemu bohaterowi symbolicznie, tworzac ksiazke lub tekst, taczy swoje losy
z opisywana postacia. Ten, kogo poznajemy, staje sie elementem Zzyciorysu reportera, jedno-
cze$nie jednak reporter taczy z nim wiasne losy, dopisujac swdéj rozdziat do cudzego zyciorysu.
Swdj, bo naznaczony przebywaniem z bohaterem, $ledzeniem réznych trop6w, sprawdzaniem
prawdziwosci i prawdopodobienstwa, wreszcie odkrywaniem, ze spisywanie czyjego$ zycia to
jednoczesnie zzycie sie z tym kims$ i zycie przez pewien czas razem.

Cho¢ Faiszerze pieprzu nie sa tylko reportazem biograficznym, a gatunko-
wa hybryda z jego elementami, wida¢ w tym tomie skale pracy nad pamiecia
przechodzacq w emocjonalnie upodmiotowiong postpamie¢, wzmocniong relacjq
pokrewienstwa miedzy autorkq i bohaterami. Stad zesp6t srodkow do operowania
plaszczyznami czasowymi i gra zaimkami, o ktorych mowa bedzie w koncowej
czesci artykuhu.

Opowies¢ pozostataby rodzinnym wspomnieniem, rekonstrukcja drzewa gene-
alogicznego i zbiorem odnalezionych dokumentoéw na uzytek kregu najblizszych,
gdyby nie fakt jej opublikowania w postaci ksigzki przez wydawnictwo Czarne,
prowadzone przez Monike Sznajderman. Rodzinna historia stata sie tym samym
glosem w publicznym dyskursie, a pytania, zadawane przez autorke samej sobie,
staly sie pytaniami zadawanymi takze potencjalnym czytelnikom. Tu pojawity sie
w konglomeracie profilowym autorki spoteczne role beletrystki i wydawczyni.

Najwazniejsza z perspektywy odbioru i stosowanych w tekscie apostrof do ojca
wydaje sie rola corki ocalonego z Zagtady, ktora postanowita stworzyc¢ przestrzen,
aby pamie¢ o jego indywidualnej przesztosci mogla zosta¢ przywrécona i prze-
zyta nie tylko przez nia, ale tez przez innych. To, co na poziomie zbiorowosci
podlega jednocze$nie rozumowym ocenom i mityzowaniu, na poziomie jednostek
jest indywidualnym losem, wypelionym zaréwno zbieznymi i porownywalnymi
doSwiadczeniami, jak i ich niepowtarzalnym, osobistym wymiarem, podlegaja-
cym osobniczym procesom pamietania. W tym drugim Ewa Domanska dostrze-
gla potencjal do przeciwstawienia sie racjonalnemu historyzowaniu, zakodowany
w cialach w postaci pamieci sensualnej doswiadczonego Swiata. Pozostaje ona nie-
wyjasnialna naukowo, bo podlega jedynie intuicjom i to takim, ktorych nie da sie
zwerbalizowa¢, a zwigzanym z krancowymi do$wiadczeniami wzniostosci i traumy
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(Domanska 2005, 20-21). Mozna zaryzykowac teze, ze autorka Fatszerzy pieprzu,
deklarujaca ,,jestem Twojg pamiecia, tato” (88), dokonata proby takiego intuicyj-
nego przeniesienia wypartych doSwiadczen ojca i jego rodziny na siebie, upod-
miotowienia ich poprzez zaposredniczenie. Teze te uzasadnia wypowiedz z wy-
wiadu udzielonego przez Sznajderman Maciejowi Kedziakowi (2016):

poznatam moich przodkéw, przelamalam milczenie, ktére cigzylo nad moim dziecinstwem,
w jakim$ symbolicznym wymiarze zwrécitam ojcu jego rodzine. Chcialabym wierzy¢, ze jest
z powodu tej ksigzki szczesliwy. Zarazem jednak otworzylo (pisanie o historii rodziny, a wcze-
$niej jej rozpoznawanie — przyp. M.P) we mnie nowe rany, ktérym trudno sie bedzie zablizni¢.
Piszac moja ksigzke, odtwarzajac zycie moich przodkéw, zbyt dlugo z nimi obcowatam. Jak
potem pogodzic sie z tym, ze dziesiecioletni chlopiec jedzie do Treblinki?

Role, w ktore wcielita sie nadawczyni jako rekonstruktorka i narratorka, sa
nierozerwalnie zwigzane z rolami corki, wnuczki, prawnuczki dwoch jakze od-
miennych rodowych gatezi. Zostalo to wyrazone w koncowych podziekowaniach,
gdzie padaja stowa wdziecznosci wobec polskiej rodziny, ,,dzieki ktérej nie do-
Swiadczytam pustki po mojej rodzinie zydowskiej. Daliscie mi to, czego zazwyczaj
brakowato dzieciom innych ocalatych — poczucie pehi, szczeSliwe dziecinstwo”
(274) i dedykacja ,,Mojej zydowskiej rodzinie” (274). O znaczacych perswazyjnie
proporcjach miedzy watkami polskimi i zydowskimi mowa bedzie dalej.

Monika Sznajderman nie przestata by¢ jednak takze antropolozka, co podkre-
slita w podziekowaniach: ,,Przyjaciotom z dorocznych konferencji antropologicz-
nych w Zakopanem, ktorzy jako pierwsi stuchali i ktérzy mnie o$mielali (...)”
(273). Ethos zostal wzmocniony wypracowanym w naukowej profesji warszta-
tem, widocznym w wykorzystaniu w opowiesci fragmentéw z obszernej biblio-
grafii, liczacej 126 pozycji. Cytowanie swiadectw, monografii i artykulow nau-
kowych, pamietnikow, esejow, wierszy, reportazy, powiesci, opowiadan, wydan
przedwojennej prasy, sprawozdan czy archiwalnych dokumentow potwierdzito
staranno$¢ przygotowania i wzmocnito site argumentacji przez legitymizacje oraz
porownania.

Rola kontrastujaca ze wskazanymi jest pozycja cztowieka bezradnego wo-
bec skali uswiadamianych sobie tragedii innych ludzi i porazonego tych tragedii
etycznymi kontekstami. To momenty, w ktérych narratorka zostawia czytelnika
z retorycznymi pytaniami lub wprost przyznaje sie do bezsilnosci, ale trwa w wy-
sitku, bo:

»Ze wszystkich rabinicznych nakazéw najtrwalszym i najbardziej wyrézniajacym sie jest
Zachor! — pamietaj! — pisze w Pensjonacie pamieci Tony Judt. — Dos$¢ chetnie uznajemy obo-
wiazki, jakie mamy wobec ludzi nam wspotczesnych, ale co z obowigzkami wobec tych, ktorzy
przyszli przed nami? Gtadko rozprawiamy o tym, co sie od nas nalezy przysztosci — ale co z na-

szym dlugiem wobec przesztosci? (...) mozemy ten dlug w pelni obstuzy¢ w jeden tylko sposob:
pamietajac i przekazujac dalej obowigzek pamietania”.
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Dlatego wiasnie to robie — draze i mnoze, $ciubie, nizam i wytapuje. Z wygrzebanych fragmen-
téw historii, z nielicznych dokumentéw i jeszcze mniej licznych stéw mojego ojca, ocalalego
z Holocaustu, buduje opowie$é. Ta ksigzka powstata z jego milczenia. M6j ojciec nalezy do tych,
ktorzy milcza. To milczenie jest ogromne, przepastne i mozna sie w nim utopi¢. Dlatego zacze-
tam pamietac¢. Przeciw temu milczeniu, przeciw zapomnieniu, przeciw nicosci, ktéra chciataby
to wszystko pochtona¢. (113)

W przytoczonym fragmencie widoczny jest ethos misji, jakiej podjeta sie autorka
oraz kreacyjny wymiar jej dzialania. Postanowienie pamietania, ktore tak naprawde
oznacza wypekienie pustki niewiedzy odkrytymi szczegétami i budowanymi na
nich intuicjami, jest aktem kreowania Swiadectwa pamieci wbrew zapomnieniu
i niepamieci, od ktorych tylko krok do nicosci. Niemniej w znacznej mierze to au-
torka wykreowala wizje swoich przodkéw, dodajac do informacji uzyskanych od
ojca i wynikajacych z dokumentéw swoje wlasne wyobrazenia, ktore poprzedzita
w tekscie wielokrotnie wskazaniami modalnosSci w postaci czasownikow ,,wy-
obrazam sobie” czy ,,widze was”.

Kreacja ethosu autorki-narratorki obejmuje zatem kilka r6l budujacych jej
wiarygodnos¢: rekonstruktorki i dokumentalistki, ktora poszukuje danych i faktéw,
i odnajduje je; pelnej watpliwosci i bezradnosci czulej narratorki-corki, dla ktorej
obok konkretu istnieje cata nieprzekazywalna, a jakze wazna sfera uczuc i emo-
cji wynikajacych z pisania o najblizszych; intelektualistki-badaczki przywotuja-
cej liczne glosy innych (pisarzy, poetéw, badaczy, ocalonych), by sie z nimi zgo-
dzic¢ lub polemizowac, ale wiaczy¢ je w postawione sobie zadanie odzyskiwania
pamieci.

4. Pathos i logos opowiesci

Autorka nie odnosi sie w narracji do tego, co byto juz wielokrotnie na temat
wydarzen wojenno-okupacyjnych opowiedziane, czyli przede wszystkim do roli
Niemcow w Holocauscie. Jej perspektywa to mikrohistoria rodzinna, dla ktorej
fakty z makrohistorii sa koniecznym, ale tylko ttem. Opowies¢ o losach cztonkow
rodziny Moniki Sznajderman jest proba odtworzenia skrajnie réznych doswiad-
czen konkretnych Zydéw i konkretnych Polakéw. I to z wyraznym opowiedze-
niem sie po jednej ze stron, widocznym w stowach:

Nie bedzie o prawdziwym oddaniu ojczyZnie, ktérego dowiedli moi polscy krewni, o ich wiel-
kiej odwadze, zakrawajacej czasem na brawure. Bo o tym napisano juz wiele i napisali oni sami,
a mnie, cho¢ to moze krzywdzace, ale Swiadomie daje sobie do tej krzywdy prawo, interesuje
raczej to, czego nie zrobili i nie widzieli, mimo ze dzialo sie tak blisko, tuz obok nich, na wy-
ciagniecie reki (...). (214)

Zydowskich przodkéw autorka nigdy nie poznala, gdyz ich cielesno$¢ zo-
stala unicestwiona na wiele lat przed jej narodzinami. Co wiecej, takze Marek
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Sznajderman nie znat swoich bliskich ze strony ojca, Ignacego, ktory odciat sie od
radomskiej rodziny. Krewni ze strony jego matki, Amelii, ktorzy wyemigrowali
przed wojng do Stanéw Zjednoczonych, przechowali materialny wehikut czasu,
rodzinne fotografie i listy, ktore, jak to juz bylo wspomniane, bezposrednio zaini-
cjowaty proces pracy nad ksigzka. Innym waznym, cho¢ jakze utamkowym zrod-
tem, staly sie radomskie archiwa, gdzie autorka odnalazta niemieckie dokumen-
ty wydane cztonkom rodziny jej dziadka Ignacego. Obok studiowania zapisow
waznym elementem dopeiniania opowiesci staly sie samodzielne lub wspolne
z Markiem Sznajdermanem wyprawy do miejsc zwigzanych z bohaterami (m. in.
Miedzeszyn, Ztoczow, Radom, Pionki, Ciechanki) i przezycia doznawane tam
w opustoszatych przestrzeniach.

Stowa ,,zapominanie”, ,zapomnienie”, ,pamiec¢”, , pamietanie” patronujg to-
mowi i czesto w nim powracajg. Sznajderman deklaruje, Ze czuje sie zobowigzana
do wywotania z niepamieci tych, ktorzy zostali w niej ukryci, do przywrdcenia ich
symbolicznemu zyciu. Rozdzial poswiecony rodzicom ojca i ich krewnym nosi
tytut Pensjonat pamieci i pada w nim znamienna deklaracja:

Stabo znate$ ojca, jeszcze gorzej —bo wcale — jego rodzine. Ani jednego imienia. Siedemdziesieciu
lat byto trzeba, abym wydobyla ich z zapomnienia. Jestem Twoja pamiecia, tato. Chciang lub
niechciang. Ale to takze moja pamie¢, a historia, ktéra odtworzytam, zaczyna sie sto lat przed
moim urodzeniem — w 1859 roku, kiedy w dalekim, egzotycznym Radomiu urodzili sie moi
dalecy egzotyczni pradziadowie: Fajga z domu Flamenbaum i Izrael Moszek Sznajderman. (88)

Odtwarzane z pietyzmem i najdrobniejszymi mozliwymi szczegdétami postacie
zydowskich krewnych przywotujg, tak jak i opowiesci o ziemianskich przodkach,
wiele kontekstow historycznych, dzieki ktérym opowies¢ caly czas oscyluje mie-
dzy skalg mikro, obejmujaca losy konkretnych osob i skalg makro, dla ktorej te
losy sa emblematyczne. Martin Pollack w przedmowie nazwat to historig rodziny
i rownoczes$nie historig XX wieku z jego skrajnosciami i totalitaryzmami (8). Inne
plaszczyzny, miedzy ktérymi meandruje opowies¢, to plan intymno-prywatny
i publiczny, wyznanie i wywod, przeczucia wraz z wyobrazniq (,,Nie wiem i nigdy
sie nie dowiem. Moge sobie tylko wyobrazac”, 88) i dokumentalne Swiadectwa.
W taki prowokujacy do refleksji spos6b narratorka zongluje argumentacja, prze-
noszac ja pomiedzy wlasnymi opiniami i emocjami a odniesieniami do faktow
z przesztosci. Co jaki$ czas napotyka na takie wydarzenia, ktére przekraczaja
mozliwosci wyobrazni i wspétodczuwania, na przyktad gdy odtwarza okoliczno-
Sci Smierci babki Amelii w pogromie w Ztoczowie: ,,(...) gdy do miasta wkroczyli
Niemcy, ztoczowskich Zydéw ogarngt wielki strach. A ja nie prébuje sobie nawet
wyobrazic¢, jak w piekny lipcowy dzien 1941 roku bac¢ sie musiala moja mtoda,
peilna zycia babcia. Miala wowczas trzydziesci siedem lat” (95).
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Retoryczny zamiar uporzadkowania Swiata przedstawionego mozna dostrzec
w kompozycji tomu. Skiada sie on z: przedmowy autorstwa Martina Pollacka,
przelozonej na jezyk polski przez Karoline Niedenthal, wprowadzajacej krotkiej
czesci bez tytutu, w ktoérej autorka odtwarza zapamietane z dziecinstwa sytuacje
z rodzinnego domu, bedace ekspozycja do rozpoczecia wlasciwej narracji, trzech
obszernych czesci poSwieconych losom zydowskich przodkow i doSwiadczeniom
ojca, czesci poSwieconej polskiej rodzinie ze strony matki i rozdziatu ostatniego,
w ktorym narratorka wraca do powojennych doswiadczen ojca. Catos¢ dopehiaja
podziekowania i obszerna bibliografia.

Takie proporcje i kolejno$¢ sa znaczace. Wieksza cze$¢ tomu poSwiecona jest
portretom przodkéw ze strony ojca, ofiarom Zaglady. Zanim jednak czytelnik
pozna w pehi tragiczny finatl losow najblizszej rodziny gtownego bohatera, zo-
staje zapoznany z bogactwem barwnych szczego6tow z ich zycia, co w naturalny
sposob przyczynia sie do ich upodmiotowienia i wytworzenia z nimi relacji. Moze
by¢ ona o tyle silniejsza, o ile konstruowanie tych postaci polaczone jest z de-
klaracjami emocji narratorki, dla ktorej odkrycie nieznanych przodkéw staje sie
aktem dopelnienia jej wlasnej tozsamosci.

CzeSC pierwsza, opatrzona w miejscu tytutu trzema gwiazdkami, zawiera, oprocz
wspomnien z dziecinstwa zarysowujgcych atmosfere rodzinnego domu autorki,
znamienng autodiagnoze: ,, Tak, niczego wowczas nie rozumiatam” (17). Potrzeba
zrozumienia jest rewersem misji pamietania, stawia tez w innym Swietle cel wy-
sitkow rekonstruktorki. To nie tylko potrzeba poznania faktow, ale tez gtod zro-
zumienia, jak sie okazuje, w wielu momentach niemozliwego i prowadzacego do
zgrozy. Badaczka wspomnien ocalonych z Holocaustu, Barbara Engelking, trafnie
oddata to, co w sferze poznawczej stato sie udziatem takze Moniki Sznajderman
(Engelking 2001, 8-9):

Z poczucia odpowiedzialnosci, wynikajacego z perspektywy poznawczej okreslonej jako nurt
»,moralnego niepokoju”, rodzi sie potrzeba zrozumienia przezy¢ ludzi, ktérzy doznali okru-
cienstwa wojny. Céz znaczy ,.zrozumie¢”? Czy emocjami — poprzez empatie, postawienie sie
w sytuacji drugiego? Obawiam sie, Ze na to nie starczyloby wyobrazni. Czy wobec tego intelek-
tem — przez wyabstrahowanie z pojedynczych loséw ludzkich jakiej$ esencji doSwiadczenia wo-
jennego, skonstruowanie czego$ w rodzaju weberowskiego ,,typu idealnego”? Obawiam sie, ze
bytoby to zbytnio upraszczajace, powierzchowne. Czy przez rozebranie doSwiadczenia wojen-
nego na czynniki pierwsze, az do ustalenia jakichs regut rzadzacych tamtym $wiatem? Obawiam
sie, ze taki opis musiatby by¢ dokonany przy uzyciu dzisiejszego, nie zawsze adekwatnego do
tamtej sytuacji jezyka, co juz stanowi pewne naduzycie. A jednak, chcac zrozumie¢ wojenne
przezycia i ich znaczenie, trzeba wybrac jaka$ droge.

Monika Sznajderman wybrata droge ocalenia jej bliskich-odleglych poprzez
upublicznione stowa i obrazy. Ogromna role odgrywaja w tym procesie fotografie,
wokot nich osnuta jest préba odtworzenia stylu zycia zamoznej spolonizowanej
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zydowskiej inteligencji z Warszawy i biednych, proletariackich ,,zZzydowskich
Zydow” z Radomia. Autorka prébuje cofna¢ czas, ozywi¢ zmartych, z calg Swia-
domosciq tego, ze to tylko literacka konstrukcja i ,,zycie w stowach”, za pomoca
ktorych bedzie musiata ich zgodnie z faktami takze uSmiercic.

W czesSci noszacej tytul Pensjonat pamieci scena miedzeszynskiej willi zaludnia
sie osobowosciami: przede wszystkim babki Amelii (,,Melancholiczka i wariatka,
Amelia byla z pewnoSciag osoba nietuzinkowga. Lubie ja bardzo”, 80), nastepnie
dziadka Ignacego (Icka — zmiana imienia byta w przypadku doktora Sznajdermana
znakiem odciecia od radomskiej przesztosci i procesu polonizacji), pradziadkéow,
braci babki, dalszych krewnych. Monika Sznajderman odnajduje nawet fotogra-
ficzne portrety jej protoplastow z XIX wieku. Jak zauwazyt Vilém Flusser (2015,
41-42):

Chcac poglebi¢ znaczenie obrazéw, to znaczy zrekonstruowac zredukowane wymiary, nalezy
pozwoli¢ spojrzeniu na obmacujace btadzenie po powierzchni. (...) W ten sposéb wzrok poda-
za zlozong droga formowang z jednej strony przez strukture obrazu, a z drugiej przez intencje
patrzacego. (...) Zatem obrazy nie sg ,,denotacyjnymi” (jednoznacznymi) zespotami symbo-
li (jak cho¢by liczby), lecz ,konotacyjnymi” (wieloznacznymi): oferuja wolna przestrzen do
interpretacji.

Kiedy przesuwajacy sie po powierzchni obrazu wzrok ogarnia jeden element po drugim, wy-
twarza miedzy nimi zwiazki czasowe. Moze powrdéci¢ do raz juz obejrzanego elementu obrazu
i wtedy z ,,przedtem” robi sie ,,potem”: zrekonstruowany przez ,skanowanie” czas jest czasem
wiecznego powrotu tego samego. Jednoczesnie wzrok wytwarza miedzy elementami obrazu
takze zwigzki znaczeniowe. Jest bowiem w stanie powraca¢ do danego specyficznego elementu
obrazu i w ten sposob podnosi¢ go do rangi no$nika znaczenia obrazu. Wtedy tez powstajq ze-
spoly znaczen, w ktorych jeden element uzycza znaczenia drugiemu, a sam uzyskuje od niego
wlasne znaczenie: zrekonstruowana przez skanowanie przestrzen jest przestrzenia wzajemnych
znaczen.

Przy ,,czytaniu fotografii” zamrozone w nich momenty ozywaja, bo zdjecia za-
trzymaly istnienie osob i miejsc w materialnym dowodzie. Czutos¢, z jaka robi
to autorka Fatszerzy pieprzu, dzieki przestrzeni znaczen przekonujaco przybliza
odbiorce do osdb, po ktorych sa jedynym sladem. Wybiera w zdjeciach szcze-
goty, jak na przyklad kapelusz jej wuja Morrisa, szal babki Amelii czy $lady po
sandatkach na stopach matego Marka i jego brata Alusia, tulgcych sie do matki
na dworcowej tawce w letnie popotudnie, bo zbiera ,,(...) drobinki zycia, ktére
przepadto bez Sladu. Bo nic mi wiecej po nich wszystkich nie zostato” (43-51).
Monika Sznajderman, thumaczac proces poznawczo-emocjonalny, ktéry stat sie jej
udziatem, odwohuje sie do autorki O fotogrdfii: ,,Fotografia, znowu moéwi Susan
Sontag, dostarcza mi dowodow rzeczowych, pozwalajacych wierzy¢, ze istnieli”
(52). Praca wyobrazni odbywa sie z nieusuwalna Swiadomoscia tego, co nastapito:
,Od tych sladow (po sandatkach na stopach chtopcow — przyp. MP) nie moge
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oderwac wzroku. Sg jakby kwintesencjq ulotnosci i jeszcze bardziej podkreslaja
ulotnos$¢ minionej, utraconej dawno temu chwili (...), a zarazem przeciez zatrzy-
manej na zawsze w czultym kadrze. Bo na tym wiasnie polega cud fotografii” (27).

Cho¢ czesc¢ zatytulowana Ksiega Radomia nie ma tej skali emocjonalnego za-
posredniczenia opisu, bo dotyczy nieznanych nawet Markowi Sznajdermanowi
przodkéw ze strony jego ojca, to stanowi dopeinienie panoramy losow polskich
Zydow przed wojna, w jej trakcie i zaraz po niej, tgcznie z pogromami. Gdy na-
stepuje wreszcie czeS¢ portretujaca polska strone rodziny autorki (zatytutowana
cytatem z notatek brata jej babki — Mysmy uratowali sie wszyscy, oni wszyscy
zgineli), amplituda emocji znaczaco opada. Z przerazajacych historii unicestwie-
nia catej zydowskiej gatezi rodziny czytelnik przeniesiony zostaje do zupeinie
odmiennych realiéw zycia polskiego ziemianstwa, ktére w dworkach w pod-
lubelskich wsiach przetrwalo czas wojny, wiodac nieporownanie bezpieczniejsze
zycie. Kontrast pomiedzy tymi dwoma Swiatami stanowi najsilniejszy srodek per-
swazyjny w kompozycji opowiesci, ktéry autorka zamknela w zestawieniu pojec¢
»,Zaglady” i ,zaglady”. Ta druga dotyczyla realiow zycia, statusu, majatku, gdy
pierwsza byla zupelnym unicestwieniem, takze poprzez niepamiec. Pojawia sie tu
rowniez kluczowy dla wymowy tomu konflikt wartosci i loséw, z ktérym autorka
mierzy sie symbolicznie stosujgc inkluzywne ,,my” dla zupeinie roztacznych sy-
tuacji i stanow:

(...) dlaczego nie moge przesta¢ mys$le¢ o nas jedzacych w 1941 roku wystawny obiad i o nas
glodujacych w getcie? O nas grajacych w brydza i o nas zebrzacych o kawatek chleba? O nas ki-
bicujacych na wyscigach i o nas ogladajacych smierc? O nas planujacych odbudowe Muranowa
w panstwie nareszcie wolnym od Zydéw i o nas ulicami Muranowa idacych na $mier¢? O nas
pozujacych malarzowi w upalne letnie popotudnie i o nas pod tym samym storicem konajacych
z pragnienia w bydlecych wagonach lub zabijanych strzalem w glowe na dziedzincu zamku?
Szczerze zalowaliSmy naszych sgsiadow, teczynskich Zydéw, szczerze ptakaliSmy nad ich lo-
sem. Wiec dlaczego my wszyscy zyjemy, oni za$ wszyscy zgineli? Ale co wiecej mogliSmy
zrobic¢? Nikogo nie zabiliSmy, w nikogo nie rzuciliSmy kamieniem. (...) Czym zawiniliSmy?
Mowicie: obojetno$¢. Mdwicie: byliscie dla nich, a oni dla was obcy. Ale jak mieliSmy my$le¢
i czué, skoro naprawde od wiekoéw byli obcy? (...) dwa catkowicie odrebne $wiaty. (...) Czy
mogliSmy im bardziej poméc? Czy w og6le mogliSmy zrobi¢ co$ wiecej i co$ innego niz to, do
czego nas od wiekéw ksztatcono i wychowywano? Dlaczego w kétko powtarzacie, ze ponosimy
wine za jedwabieniska stodote, za Wasosz, Szczucin i Radzitéw? I ze wojenne szmalcownictwo
i powojenne pogromy to zatrute owoce antysemickiej nagonki i atmosfery lat trzydziestych,
ktora wraz z catym swoim otoczeniem oddychalismy jak powietrzem?

Czy mogliSmy wybra¢ sobie powietrze?
Bez konca prowadze w glowie takie rozmowy i wcigz nie wiem, czy cokolwiek moglo by¢

inaczej. Nie wiem tez, jak mam to wszystko pouklada¢ w sobie i pomiescic¢. (235-236)

Przytoczony fragment dobrze obrazuje wewnetrzny konflikt wpisany w pod-
wajne pochodzenie autorki. Jako osoba jednoczy pozornie niepojednywalne ,,my
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Zydzi” i ,my Polacy” w ,ja” deklarujace poznawczg i emocjonalng bezradnos¢.
Glownym problemem, z jakim musi sie zmierzy¢ Monika Sznajderman, jest pod-
wojnos¢ jej samej. Jest cérkg Polki i Zyda, wywodzacych sie z tak odleglych od
siebie Swiatow, ze ich zwiazek, ktérego autorka jest owocem, zwiera na koncu
opowiesci to, co przez jej znakomita wiekszoS¢ byto doskonale osobne i obce
sobie. Bedac wychowywang przede wszystkim przez polskich krewnych (matka,
babka i jej rodzenstwo), autorka poprzez wnikniecie w to, kim byli jej zydowscy
przodkowie i wydarcie ich niepamieci, stawia samg siebie wobec wyzwania zro-
zumienia, dlaczego jedni znikneli, jakby nigdy ich nie bylo, a drudzy przezyli.

Ten argument z quasi-logicznego konfliktu ma wyrazisty perswazyjny cel.
Chaim Perelman stwierdzit bowiem: ,,Dylemat posiada site przymusu jes$li uzna-
my, ze dana sytuacja sprowadza sie do alternatywy: pozostaje wtedy wybrac ten
czton alternatywy, ktory przedstawia mniejsze zto” (Perelman 2002, 89). Monika
Sznajderman wybiera, mimo ze pozornie nie wybiera. Skala empatii wobec losow
zydowskich przodkow, uosobionych przez ukochanego ojca, Marka Sznajdermana,
jedynego, ktory przezyt, nieustannego adresata opowiesci przywolywanego apo-
strofami, nie pozostawia watpliwosci, zZe jest po ich stronie z najglebszej humani-
stycznej potrzeby, bo zto, ktére im zostalo wyrzadzone, jest najwieksze, przerasta
wszystko inne. To nie znaczy, ze obwinia za nie polskich przodkow, rozumie uwa-
runkowania, w jakich funkcjonowali, cho¢ nie traktuje tego jako usprawiedliwie-
nia. Jednak to wlasnie ich postaw i wyborow nie jest w stanie poja¢. Tym, ktérzy
znikneli w niepamieci, wybor nie byt dany. Moralny niepokoj dotyczy autorki
w szczeg0lny sposob — jako potomkini dwdéch tak r6znych od siebie rodow taczy
symbolicznie dwa obce sobie Swiaty. Mitos¢ i szacunek dla ojca oraz wewnetrzny
imperatyw sumienia kaze jej stang¢ po stronie ofiar Zagtady. Jako humanistka nie
umie i nie chce wybrac inaczej. Nie umie tez jednak obwinia¢ wprost, stawia tylko
i az retoryczne pytania o sens bezmiaru cierpienia i wrogiej obojetnosci wobec
niego. Trafnie okreslit to w przedmowie Martin Pollack:

Dlaczego ludzie zachowywali sie tak, a nie inaczej? Dlaczego jedni zawinili, a drudzy nie?
Dlaczego niektorzy w obliczu katastrofy, ktéra dotkneta innych, pozostawali obojetni i odwra-
cali glowy? Zawsze stoi za tym pytanie o wtasne pochodzenie, o wtasng tozsamos¢.

Wiemy naturalnie, Ze na te pytania nie ma przekonujacej odpowiedzi i ze by¢ jej wtasciwie nie
moze, a mimo to musimy je sobie zadawac, nawet jesli wydaje sie to bezsensowne. Wiemy, ze
nie mozemy cofna¢ zdarzen, czujemy jednak, ze naszym obowigzkiem jest zapytaC przynajmniej
o ich sens. Monika Sznajderman réwniez nie znajduje jednoznacznych ani wyczerpujacych
odpowiedzi, ale jej ksigzka to jedno wielkie pytanie: ,,Dlaczego?”. (12)

Te stowa bardzo dobrze podsumowuja cel odtworzenia rodzinnej historii — od
warstwy poznawczej wazniejsza jest intencja wzbudzenia wskutek jej opowiedze-
nia ,,moralnego niepokoju”, ktora wspiera stylistyczny ksztatlt opowiesci.
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5. Ekspresja, tropy i estetyzacja

Wilasciwa opowie$¢, nastepujaca po ekspozycyjnym wspomnieniu z dzie-
cinstwa, rozpoczyna emocjonalne wyznanie mitoSci do ojca, coraz wyrazniej
odchodzacego:

Jest go coraz mniej. Oddaje Swiatu czastke tego, co zabral mu swoja materialng obecnos$cia
przez blisko dziewiec¢dziesiat lat. Plaszcze stajg sie za luzne. W pokoju jakby wiecej miejsca.
Niechetnie wychodzi. Znika. Jak oni wszyscy.

Chciatabym ztapa¢ go za rekaw i nigdy nie pusci¢. (19)

Poetyckosc¢ tej prozy dobrze oddaje charakter stylu Fatszerzy pieprzu. Wyrazna
estetyzacja wspomaga retoryczng moc szczegdblnie tych fragmentéw, gdzie do
glosu dochodzq silne emocje narratorki. Stuzq jej metafory i poréwnania, jak na
przyktad: ,,Miejsca, ktorych pamie¢ nie otacza troska, umierajg” (19), ,Jak sie
czujesz teraz, gdy wracaja: twarze, zdarzenia, i miejsca? (...) przychodza noca
jak zlodzieje, by kras¢ twdj spokoj i sen? Do tej pory czekaly spokojnie, upch-
niete w poczekalni pamieci, a teraz panosza sie bez pardonu” (20), ,,Na kliszy
wszystkie te rzeczywistosci, te moje utracone Swiaty pietrzq sie i nawarstwiajq”
(40), ,,(...) i na tych pozornie nienaruszonych fotografiach pojawia sie cien, cho¢
nie jest to cien dostowny, materialny. To cien nadchodzacych czaséw, bo wiemy
wiecej, znamy koniec. Dlatego one takze sq skazone $miercig” (55), ,,Bo z wojen-
nego piekta wszyscy wychodzili osmaleni” (241). Przyklady mozna by mnozyc,
najwazniejszy jest jednak retoryczny efekt takiego stylu — piekno jezyka wzmaga
sugestywnosc opisow i refleksji, i przyczynia sie do skutecznosci ich perswazyj-
nego oddziatywania.

Waznym i powracajacym wielokrotnie rozwigzaniem kompozycyjno-ekspre-
sywno-estetycznym s réznorodne zabiegi na kreacji czasu przedstawionego.
Nalezy do nich inwersja czasowa, a takze zastosowanie praesens historicum, dosc¢
oczywistego Srodka unaoczniania przesztosci, na przyktad w taki sposob: ,,Jestes
szczeSliwy, pracy jest mnostwo, (...) ale bardzo duzo sie uczysz i czujesz, ze zy-
jesz” (270). Wazniejszym jednak rysem charakterystycznym stylu analizowanej
opowiesci jest zastosowanie futurum historicum®*, polegajacego na uzyciu grama-
tycznego czasu przysztego w opisie przesztosci. To rozwigzanie powraca wielo-
krotnie, na przyktad w takich realizacjach: ,,Dom przy Muranowskiej 40 spto-
nie 28 kwietnia 1943 roku, a mojego dziadka nie bedzie juz wtedy na Swiecie.
Ale to bedzie potem” (82), ,,Podczas pobytu w BIId unikniesz wielu selekcji”
(148), ,,Sledztwo trwa dwa lata i jest bardzo ciezkie. Wéréd tortur Zygmunt wy-
mieni potem bicie kantowka i guma(...)” (265), ,,Lecz to wszystko bylo w starym

4. Jest to jeszcze inne rozwigzanie niz praesens futurum czy praesens propheticum (por. Wolanska, Wolanski 2019,
215), w ktoérych zastosowany zostaje gramatyczny czas terazniejszy.
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Swiecie. W tym nowym bedzie juz inaczej. ,Jesienia 1940 roku twoj dziadek
Selim Rozenberg trafi do getta na granicy Falenicy i Miedzeszyna” (94). W ostat-
nim z przytoczonych przyktadéw znak graficzny symbolizuje zastosowane w ory-
ginale rozwigzanie wizualne, dodatkowo wspomagajace ekspresje, a mianowicie
z zamystem uzyte Swiatlo, czyli niezadrukowang przestrzen, wydzielajaca pierw-
sze zdanie spomiedzy diuzszych akapitéw. Efektem futurum historicum jest spe-
cyficzne ,,migotanie” czasu, przeSwiecanie juz rozegranej ,,przesztosci-przyszto-
Sci” przez poprzedzajacg ja na osi czasu ,,przesztosc-terazniejszosc”.

Kolejnym chwytem wartym wspomnienia w perspektywie rozwigzan kompo-
zycyjno-ekspresywnych jest operowanie zaimkami ,ja” i ,ty”. Apostroficznos¢
stosowana jest przez autorke bardzo czesto, a wynika bezposrednio z uczynienia
ojca symbolicznym adresatem i ze stylizacji epistolograficzno-dialogowej: ,,Tym
bardziej teraz, kiedy jestes taki kruchy, trudno mi sobie to wszystko wyobrazi¢. Ze
wiasnie tobie sie udato. Cho¢ przeciez nigdy — odkad siegam dzieciecq pamiecia
— nie byte$ zaradny” (137), ,,Wiec nie wspominasz, nie mowisz o Auschwitz. Nie
potrafisz. Zapamietasz tylko niektore obrazy” (149), ,,Nie bede sie dluzej zatrzy-
mywac w lewobrzeznej Warszawie, bo ty tez przeszedleS przez nia pospiesznie”
(239). Nie mozna jednak zapomina¢, ze odbiorcg zaprojektowanym jest potencjal-
ny czytelnik, dla ktérego ta formuta ma walor specyficznego widowiska komuni-
kacyjnego, stuzacego wyeksponowaniu roli tego, ktorego przemilczana przesztosc
zapelniana jest przez rozmowy z corka i przez jej poszukiwania.

Do jeszcze innych powtarzajacych sie sposobow wyrazania ekspresji zaliczy¢
nalezy gromadzenie pytan czy enumeracje. Te pierwsze poteguja wrazenie des-
peracji lub bezradnosci, na przykitad: ,, Tylko skad wziac te stowa? Gdzie je zna-
lez¢?” (142), ,,Ale czy te stowa moga by¢ prawdziwe? Czy mozliwe jest praw-
dziwe ocalenie z Holocaustu?” (157), ,,Czy to zawsze tak musi byc? Czy tylko
dobrodziejstwo p6Znego urodzenia moze z nas zdja¢ ciezar historii i na powrot
uczyni¢ niewinnymi?” (235). Enumeracje zazwyczaj stuza hiperbolizacji, bywa-
ja tez jednak uzyte w funkcji szczeg6tow wypehiajacych nadmiarowym konkre-
tem pustke po umartych, jak w przypadku dlugiego wyliczenia mieszczacych sie
w radomskiej kamienicy przy Zeromskiego 9 firm i rzemie$lniczych zakladéw
(110-111). Wsrad konstrukcji pytajacych przypomniec nalezy jeszcze sporadycz-
nie, wiec tym bardziej znaczaco uzywane pytanie retoryczne: ,,Po wojnie mozna
bylo na powrdét zosta¢ dzieckiem — o ile sie umiatlo. Bo czy umiat by¢ znowu
dzieckiem czternastoletni Bobek, ktory na Majdanku zostat pomocnikiem kapo
i powiesit swoich rodzicow?” (242-243).

Dos¢ czesto stosowang przez autorke figurg retoryczng jest anafora, ukltadana
w celu semantycznego uwydatnienia mys$li lub amplifikacji (Korolko 1998, 112).
Bywa skiadana z jednego stowa (np. ,,widze”, 34; ,wiemy”, 53; ,,ucieka”, 87),
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polaczenia wyrazowego (np. ,,nie ma”, 23), a nawet catej frazy (,,nie moge so-
bie wyobrazi¢”, 140-141). Pojawia sie takze w kluczowych dla wymowy catosci
opowiesci fragmentach opartych na kontrastach, czego przyktad byt juz cytowany
wyzej. Jesdli jednak o kontrastach jako ostatnim wyrazistym tropie mowa, warto
odwotac sie do tego znamiennego fragmentu:

Do sprawy zydowskiej wrocono w ,,Walce” dopiero w polowie czerwca 1941 roku, piszac, ze
propaganda zydowska przesadza w ocenie represji, jakie spotykaja Zydéw, bedacych wszak
,»obcym i szkodliwym ciatem w organizmie narodowym”. A przeciez to wtasnie wtedy — podczas
gdy w Ciechankach malarz portrecista Grzegorz Ortowski delikatnymi pociagnieciami pedzla
oddaje detale codziennego okupacyjnego zycia mojej polskiej rodziny, ktéra nadal poluje, po-
jedynkuje sie, gra w karty, przyjmuje gosci i wystawnie jada — moja zydowska babka Amelia
umiera zamordowana w pogromie w Ztoczowie, mdj czternastoletni ojciec wraz z dziesieciolet-
nim bratem Albertem, zwanym w przedwojennym Swiecie Alusiem, wracaja do warszawskiego
getta do ojca, a kilkanascie kilometrow od Ciechanek, w Lublinie Heinrich Himmler rozmawia
z Odilo Globocnikiem — dowédca SS i policji w dystrykcie lubelskim — o budowie obozu na
Majdanku, do ktérego mdj ojciec trafi jako szesnastoletni chlopak niecale dwa lata pdznie;j.
A ,,Walka”, pismo, ktére zapewne czytali wszyscy wokét — Steccy, Rostworowscy, Boduszynscy,
Nowakowscy, Okoto-Kutakowie, Chrzanowscy, Kotaczkowscy, Ciswiccy i Rojowscy — wzywa
do prac programowych nad przyszlym zyciem opréznionych z Zydéw polskich miast i wsi. (236)

Kontrast loséw jednostek, tak znaczaco zestawionych ze sobg, odsyta do najgteb-
szych powodow, wskutek ktérych to dopiero spotkanie po wojnie na studiach
medycznych Marka Sznajdermana i Malgorzaty Ciswickiej potaczylo doskonale
i tragicznie osobne rodziny. Trzeba wsrod nich wymieni¢ domyslne: obcos¢, obo-
jetnos¢, niezrozumienie.

6. Podsumowanie

Pamiec i historia wydajg sie siostrami, cho¢ jak pokazaly wstepne rozwazania
na temat traumatycznych biatych plam, bywaja takze przeciwniczkami. Analizy
i ukontekstowienia Fatszerzy pieprzu Moniki Sznajderman pokazaly, ze zgodnie
z twierdzeniem Marty Wojcickiej ,,(n)arracyjnosc jest nieodtagcznym elementem
zywej pamieci zbiorowej” (2023, 23) i, jak wskazuje Paul Connerton, ,,pamie¢
przybiera charakter narracji nie tyle odtwarzajacej przesziosc¢, ile podejmuja-
cej probe stworzenia jej sensownej interpretacji” (Napiorkowski 2012, 16).
Narracja, patrzac szerzej, to tez forma zrozumienia i do§wiadczania rzeczywisto-
sci (Trzebinski 2008, 15).

Historia rodzinna opowiedziana przez Monike Sznajderman ma perswazyjng
site prowokacji z niezrozumienia. Przeciwstawiajqc sie niepamieci i odtwarzajac
losy swoich przodkéw autorka tylekrotnie przyznata sie do bezradnosci poznaw-
czej i aksjologicznej, ze nie sposdb potraktowac cel tego tomu inaczej niz wyzwa-
nie — dla samej siebie i dla czytelnikdw. Dobrze ujmuje to ta metarefleksja poparta
cytatem:
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I gdy tak mysle, co jestem w stanie poja¢, z dostepnych mi relacji oraz suchych faktéw niepo-
radnie budujac witasng opowies¢, i czy w ogdle mam prawo sie stara¢, z pomoca przychodza
mi stowa Yehudy Bauera, ktéry w kontekscie Holocaustu sprzeciwia sie ,,ucieczce w misty-
cyzm”: ,, Ta ucieczka w mistycyzm — pisze — jest zwykle zarezerwowana dla Zaglady, podczas
gdy o wszystkich innych wydarzeniach uwaza sie, Ze podlegaja racjonalnemu wytlumaczeniu.
Obawiam sie, Ze nie moge zaakceptowac tego wyjatku od reguly”. (142)

Zatem sensem jest opowiadanie, ,odniepamietywanie”, odnajdywanie faktow
i stow dla nich wbrew niepojetemu i nieopowiadalnemu. Ksigzka Moniki
Sznajderman, cho¢ moze wydawac sie tylko prébg odtworzenia rodzinnej his-
torii, prowadzacq do poszukiwania wiasnej tozsamosci, jest takze cenng lekcja
czlowieczenstwa, ztozong z pytan, z ktorych wiele nie doczeka sie odpowiedzi.
Jej perswazyjny potencjat jest jednak na tyle silny, a opowiedziane historie na tyle
przekonujace, Ze samo zadawanie pytan oddziatuje z wielka mocq i stwarza silne
napiecie emocjonalne.

Rodzinna saga jest jak lustro, odbija wiele podobnych do przedstawionych
W niej postaw, systemow warto$ci, archetypow, prowokuje obiorce do zdefinio-
wania wlasnego stosunku do obcosci i innoSci. W dobie napie¢ politycznych
i zwigzanego z nimi kryzysu migracyjnego, zmuszajacego tysigce ludzi do stania
sie obcymi w nowych miejscach pobytu, sprawa postrzegania drugiego cztowieka,
stereotypow kreujacych w Swiadomosci wiele odruchéw co najmniej obojetnosci
(a jak nie przywota¢ w tym miejscu XI przykazania sformutowanego przez innego
ocalonego, Mariana Turskiego, brzmigcego ,,Nie badZz obojetny”; Turski 2021),
ale tez jawnej wrogosci, staje sie po raz kolejny w historii testem na cztowieczen-
stwo. W tej perspektywie sposob, w jaki Monika Sznajderman odstonita mechani-
zmy spotecznych relacji miedzy dwoma narodami, ktdre przez osiem wiekow zyly
obok siebie i nigdy sie nie przeniknely, jest waznym glosem prowokujacym do
publicznej debaty i do indywidualnej refleksji wraz z potencjalng rewizja wiasnej
postawy.

Wedlug Barbary Engelking Holocaust byt doSwiadczeniem intymnym, przeka-
zywalnym tylko na poziomie indywidualnym (2001, 285-287):

Byt doswiadczeniem intymnym w tym sensie, ze zniszczyt wszelakie wiezi miedzyludzkie: ro-
dzinne, przyjacielskie, wspdlnotowe. (...) W pamieci spotecznej Holocaust zawsze bedzie ryso-
wat sie dosy¢ powierzchownie, naskérkowo, pozostanie wydarzeniem historycznym. (...) Musi
jeszcze uptyna¢ wiele czasu, zanim Holocaust — o ile w ogéle do tego dojdzie — zostanie przy-
swojony przez kulture i stanie sie doSwiadczeniem spotecznym. Na razie jego dziedzictwo jest,
w moim przekonaniu, wyborem indywidualnym, jest ,,wyrzutem sumienia dla zainteresowanych”.

Monika Sznajderman odwaznie przyjeta swoje podwojne rodzinne dziedzictwo
i odwaznie opowiedziata sie po jednej ze stron. Wykonata prace z wlasnym su-
mieniem i otworzyla przestrzen do refleksji dla podzielajacych podobne wartosci.

Magdalena Piechota, Przeciw niepamieci — retoryka wspomnienia rodzinnego... ® 25



Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 11 (1) 2024, p. 26

Bibliografia

Sznajderman, Monika. 2016. Fatszerze pieprzu. Historia rodzinna. Wolowiec: Wydawnictwo
Czarne.

Assman, Aleida. 2009. Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej. W: Pamie¢
zbiorowa i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow:
Wydawnictwo Universitas.

Augé, Marc. 2009. Formy zapomnienia. Krakéw: Universitas.

Chlebda, Wojciech. 2017. Jak (w Polsce) zosta¢c INNYM?. W: Obcy. Inny. Analiza przypadkéw,
red. M. Karwatowska, R. Litwinski, A. Siwiec. Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej.

Darska, Bernadetta. 2023. Czas reportazu. O tym, co dziato sie wokot gatunku po 2010 roku. Olsztyn:
Wydawnictwo Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie.

Engelking, Barbara. 2001. Zagtada i pamieé. Doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisa-
ne na podstawie relacji autobiograficznych. Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN.

Flusser, Vilém. 2015. Ku filozofii fotografii. Przel. ] Maniewski. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia.

Gluza, Renata. 2019. Obojetnos¢ nie jest niewinna — rozmowa z Monikq Sznajderman. [online]
https://www.press.pl/tresc/58200,0bojetnosc-nie-jest-niewinna-----rozmowa-z-monika-sznajder-
man# (20.10.2023).

Julkowska, Violetta. 2014. Biate plamy. W: Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red.
M. Saryusz-Wolska, R. Traba. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Kaniowska, Katarzyna. 2014. Postpamie¢. W: Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red.
M. Saryusz-Wolska, R. Traba. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Kedziak, Maciej. 2016. Monika Sznajderman: jak pogodzic¢ sie z tym, ze dziesiecioletni chlopiec je-
dzie do Treblinki? [online] https://kultura.onet.pl/wiadomosci/monika-sznajderman-jak-pogodzic-
-sie-z-tym-ze-dziesiecioletni-chlopiec-jedzie-do/fy68fkw (10.10.2023).

Kofta, Mirostaw. 2012. Kolektywne poczucie winy a postawy wobec Zydéw i procesy ich (de)humani-
zacji: rola bliskosci kulturowej. W: Wobec obcych. Zagrozenia psychologiczne a stosunki miedzy-
grupowe, red. M. Kofta, M. Bilewicz. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Korolko, Mirostaw. 1998. Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny. Warszawa: Wiedza
Powszechna.

Kwiatkowski, Piotr Tadeusz. 2014. Niepamie¢. W: Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red.
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Leder, Andrzej. 2014. Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej. Warszawa:
Wydawnictwo Krytyki Polityczne;j.

Napiorkowski, Marcin. 2012. ,Jak spoleczenstwa pamietajq” Paula Connertona na tle wspot-
czesnych badan nad pamieciq zbiorowq. W: P. Connerton, Jak spoleczeristwa pamietajq, tham.
M. Napiorkowski. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego.

Perelman, Chaim. 2002. Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja. Przelozyt M. Chomicz.
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Ricoeur, Paul. 2006. Pamied, historia, zapomnienie, thum. J. Marganski. Krakow: Universitas.

Trzebinski, Jerzy. 2008. Problematyka narracji we wspétczesnej psychologii. W: Narracja. Teoria
I praktyka, red. B. Janusz, K. Gdowska, B. de Barbaro. Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego.

Turski, Marian. 2021. XI Nie bqgdZ obojetny = XI Thou shalt not be indifferent. Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne.

Wolanska, Ewa. Wolanski, Adam. 2019. ,,Formy podawcze narracji, opisu i argumentacji w ujeciu
systemowo-funkcjonalnej analizy dyskursu”. Prace Jezykoznawcze XX1/2, 211-225.

Magdalena Piechota, Przeciw niepamieci — retoryka wspomnienia rodzinnego... e 26


https://www.press.pl/tresc/58200,obojetnosc-nie-jest-niewinna-----rozmowa-z-monika-sznajderman#
https://www.press.pl/tresc/58200,obojetnosc-nie-jest-niewinna-----rozmowa-z-monika-sznajderman#
https://kultura.onet.pl/wiadomosci/monika-sznajderman-jak-pogodzic-sie-z-tym-ze-dziesiecioletni-chlopiec-jedzie-do/fy68fkw
https://kultura.onet.pl/wiadomosci/monika-sznajderman-jak-pogodzic-sie-z-tym-ze-dziesiecioletni-chlopiec-jedzie-do/fy68fkw

Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 11 (1) 2024, p. 27

Wojcicka, Marta. 2019. Mem internetowy jako multimodalny gatunek pamieci zbiorowej. Lublin:
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej.

Wojcicka, Marta. 2023. Medialne dyskursy (nie)pamieci zbiorowej. Lublin: Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej.

Zaleska, Zofia. 2016. Podwdjne okulary. Rozmowa z Monikq Sznajderman. [online] https://www.
dwutygodnik.com/artykul/6884-podwojne-okulary.html (12.11.2023).

Magdalena Piechota, Przeciw niepamieci — retoryka wspomnienia rodzinnego... e 27


https://www.dwutygodnik.com/artykul/6884-podwojne-okulary.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6884-podwojne-okulary.html

