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Abstract

Artykuł rozwija koncepcję autoetnografii odzwierzęcej jako postantropocentrycznej praktyki pisania uwzględniającej relacje międzygatunko-
we. Punktem wyjścia jest doświadczenie komunikacji z kotką Salomeą, które staje się impulsem do refleksji nad możliwością włączania nie-
ludzkich głosów do tekstu akademickiego. W dialogu z posthumanizmem, animal studies oraz pracami Érica Barataya, Donny Haraway i Diane 
Davis autor analizuje problem reprezentacji zwierząt oraz granice ludzkiego poznania i języka. Artykuł argumentuje, że post-ludzkie pisanie nie 
polega na przejmowaniu perspektywy zwierzęcia, lecz na rozwijaniu form pisarskich zdolnych do uwzględniania relacyjnego i ucieleśnionego 
charakteru komunikacji międzygatunkowej. Autoetnografia odzwierzęca zostaje przedstawiona jako forma pisania odpowiadającego, zakorze-
nionego w spotkaniu z pozaludzkim Innym, które otwiera możliwość etycznej i metodologicznej transformacji praktyk akademickich. 

This article develops the concept of animal-oriented autoethnography as a post-anthropocentric writing practice grounded in interspecies rela-
tions. Drawing on the author's experience of communication with a cat named Salomea, it explores the possibility of incorporating non-human 
voices into academic writing. Engaging with posthumanism, animal studies, and the work of Éric Baratay, Donna Haraway, and Diane Davis, the 
article examines the problem of animal representation as well as the limits of human language and knowledge. It argues that post-human writing 
does not involve adopting an animal's perspective but rather developing forms of writing capable of acknowledging the relational and embodied 
nature of interspecies communication. Animal-oriented autoethnography is presented as a mode of responsive writing rooted in encounters with 
the non-human Other and as a potential ethical and methodological intervention in academic practice.

Key words
autoetnografia odzwierzęca; posthumanizm; postantropocentryzm; retoryka międzygatunkowa; animal studies 
animal-oriented autoethnography; posthumanism; post-anthropocentrism; interspecies rhetoric; animal studies

License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 international (CC BY 4.0). 
The content of the license is available at http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Received: 22 February 2026  |  Accepted: 8 June 2026 
DOI: https://doi.org/10.29107/rr2026.2.2

ISSN: 2392-3113



Oskar Szwabowski, Pisanie post-ludzkie     ● 39

 Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 13 (2) 2026, p. 39

OSKAR SZWABOWSKI
AKADEMIA POMORSKA W SŁUPSKU, POLSKA 
https://orcid.org/0000-0002-7464-0081 
oskar.szwabowski@upsl.edu.pl 

Pisanie post-ludzkie

Mapa

Tekst zaczyna się od spotkania z czarną kotką – Salomeą. Rozmowy z nią sta-
nowią impuls do wypracowania sposobu uwzględniania jej komunikatów w ludz-
kim pisaniu. Osoba pisząca podąża za kotem, starając się zachować przestrzeń 
dla jego kroku, bez udawania, że wie, jak to jest być kotem, ani tym bardziej, że 
komunikacja jest przejrzysta. Stara się raczej oddać splątanie, ludzkie-nie-ludzkie 
rozmawianie zapisane w tekście. W tym celu rozwija koncepcję autoetnografii 
odzwierzęcej (Szwabowski 2023a, 2025). Osoba pisząca mówi o post-ludzkim 
pisaniu, jako post-antropocentrycznym, a nie nieantropocentrycznym. Zastanawia 
się, jak konkretnie uwzględniać to, co nie-ludzkie w naszej praktyce, jak otwierać 
się na to, co mówią do nas koty i jak to zapisywać.

Tekst ma charakter meta-autoetnograficzny. Z tego też powodu, tworząc grunt 
dla post-ludzkiego pisania, piszę w sposób klasyczny, zdyscyplinowany, jako że 
przemawiam bardziej do tych, którzy jeszcze nie zostali, by tak rzec, ukoceni. 
Wprawdzie prezentuję fragment pisania-z-kotem, ale jest to jedynie skromna 
próba, na pewno nie przykład paradygmatyczny, a jedynie mający zobrazować 
część zaprezentowanych poniżej rozważań. Podążając za kotem, wychodzę z dyscy-
pliny pedagogiki i uprawianej przeze mnie filozofii edukacji jako wrażliwego my-
ślenia (Szwabowski 2022). Jako że tekst ma charakter teoretyczny, występująca 
w nim empiria stanowi jedynie impuls do myślenia.

Chociaż mieszka ze mną siedem kotów, to podążam za jednym – Salomeą. 
Wybór ten nie jest przypadkowy. Ta kotka najczęściej odwiedza mnie podczas pi-
sania i spędza w moim gabinecie najwięcej czasu. Przykładowo Mruczysław woli 
czytać ze mną wieczorem komiksy o superbohaterach niż zajmować się nauką. 
Salomea jest też jedną z bardziej wokalizujących kotów. Pojawiła się w moim 
życiu z krzykiem. I tak mnie witała, kiedy otwierałem drzwi, gdy była w izolacji. 
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I tak mnie wita. Mruczysław siada i patrzy – i wszystkiego muszę się domyślać. 
Chociaż jego siedzenie i patrzenie jest bardzo wymowne i zmusza do działania. 
Reakcja Mruczysława pozwala stwierdzić, czy moja reakcja na jego milczący ko-
munikat była właściwa. Mruczysław prawie nie miauczy. Przez sześć lat zamiau- 
czał kilka razy. Od czasu wprowadzenia się Stefana, który wokalizuje intensyw-
nie podczas wydawania posiłku, Mruczysław też zaczął się odzywać. Borys gada 
częściej do siebie i większość czasu spędza z innymi kotami, zaś Gustaw i Groza 
to wycofane kotki, naznaczone trudnym życiem na ulicy, które wciąż niepewnie 
wchodzą w kontakt z człowiekiem. Salomea jako kotka, która jeszcze jako dziec-
ko została zabrana z ulicy i cały czas dorastała z nami, jest też najbardziej otwarta 
na człowieka. Z tego powodu podążam za nią, bo ona niejako nakłania mnie do 
wspólnego chodzenia i fizycznie pisze ze mną teksty. Anna Lowenhaupt Tsing 
(2024) stwierdza, że spotkanie umożliwia przetrwanie, że wzajemnie podtrzymu-
jemy się przez komunikowanie, że wyłania się w nim współ-życie. Salomea, jak 
i pisanie, podtrzymuje mnie, pozwala mi przetrwać kolejny dzień. Gdyby nie jej 
obecność, nie byłbym w stanie nie tylko pisać, ale też funkcjonować.

Podążaj za czarnym kotem

Salomea, czarna kotka, pojawia się w moim gabinecie kilka razy w ciągu dnia. 
Odwiedza mnie przynajmniej dwa razy. Pierwszy raz, w godzinach rannych, po 
śniadaniu. Wchodzi z uniesionym ogonem i staje obok mnie. Spogląda z wycze-
kiwaniem. Jeżeli nie reaguję, to ociera się i wokalizuje cicho. Schylam się i biorę 
ją na ręce. Szybko umieszcza się na kolanach, zwija w kłębek i mruczy. Czuję 
jej ciepło – ogarniające, kojące. Tak jakby wlewała się we mnie, przenikała moją 
skórę – splatanie. Wtulam się w nią. Zapach Salomei przywodzi wnętrze piekarni 
w zimowy poranek, chrupiących bułek popijanych gorącą czekoladą; delikatną 
słodycz miękkich babeczek posypanych lukrem. Futro – ciepłe jak wypieki. Ten 
kojący zapach jak mruczenie, jak rozlane na kolanach ciało. Wlane, zlane. „Nie 
wiemy, jak ubrać woń w słowa, nawet gdy nasze doznania są intensywne i niepod-
ważalne” (Tsing 2024, 90).

Niekiedy otula ją zapach perfum, płynu do płukania tkanin, te chemiczne, miłe 
zapachy, którymi się otaczamy. Osadzają się na futerku jakby ukazując Salomeę 
jako ukulturowioną. To zapach, który współdzielimy. To środowisko, w którym 
wchodzimy w relacje. Znak jednego stada.

Gdy Salomea przybliża pyszczek jej oddech pachnie rybnie, zwłokami, które 
zjadła, resztkami innych zwierząt. Bezimiennych, w puszkach i saszetkach – je-
dyne mięso w moim domu. Tu miłość do Salomei wymusza okrutną obojętność 
wobec bezimiennych, beztwarzowych, zredukowanych do pokarmu innych istot. 
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I tak nasz azyl przed okrucieństwem uwikłany jest w systemowe okrucieństwo 
wobec innych nie-ludzkich zwierząt. I tak wsłuchiwanie się w Salomeę, w jej ko-
jące mruczenie, skrywa niesłyszane głosy. Dokonuję cięcia. Okno jest zamknięte. 
Nie istnieje nic za oknem.

Salomea od czasu do czasu spogląda mi w oczy, które mruży. Jeżeli nie odpo-
wiadam spojrzeniem, trąca mnie łapką. Głaszczę ją dopóki nie zaśnie albo coś jej 
nie rozproszy. Dopominanie się o poranne pieszczoty jest ciche, cielesne, miękkie 
i zachęcające. Jest w tym delikatność, zapowiedź dotyku, którym z wielkim kocim 
taktem się dzielimy. To czas praktykowania miłości. Delikatności, spoglądania 
w oczy, mrugania, szeptania ludzkiego oraz mruczenia kociego - i wymiany ciepła, 
styku ciał, które są komunikacją i komunią. Zeskakując, rzuca krótkie mruknięcie 
i idzie zajmować się swoimi sprawami, a ja swoimi. Niekiedy zajmuje legowisko 
obok biurka, gdzie śpi do czasu obiadu.

Najczęściej wraca około południa, gdy zbliża się pora posiłku. Wtedy wchodzi 
z mruknięciem, przeciąga się i podbiega. Wydaje z siebie długie miauknięcie. Gdy 
pytam się, czy jest głodna, odpowiada krótko. Kiedy mówię, że jeszcze nie jest 
czas – także miauczy krótko, ale na niższych tonach, jakby ze smutkiem. I zaraz 
wraca do pierwszego, długiego miauknięcia. Jeżeli ignoruję ją, to powtarza się 
i jednocześnie zaczepia mnie łapką. Nie daje się złapać na ręce. Umyka i powtarza 
komunikat. Biegnie w stronę drzwi i zachęca, bym ruszył za nią. Gdy to robię, ra-
dośnie prowadzi mnie do kuchni i wskakuje na blat. Jeżeli nic nie dostanie i wrócę 
do gabinetu, to Salomea zintensyfikuje swój przekaz, podkreślając go wbijaniem 
pazurków w moją nogę. O ile w przypadku pierwszym odczuwam kojące działa-
nie kota, to druga komunikacja wywołuje często u mnie irytację. Salomea wdziera 
się w relacje z komputerem i wymogami pracy. Rozprasza, przeszkadza, niekiedy 
wywołując fizyczny ból.

Te dwie sytuacje sugerować mogą, że rozumiem, o co chodzi Salomei. I na 
pewnym podstawowym poziomie, chyba dobrze odczytuję to, co do mnie mówi. 
Niemniej, mogę redukować jej komunikat do prostego stwierdzenia, że chce jeść, 
podczas gdy jej wypowiedź jest bardziej rozbudowana, ale nie jestem tego w sta-
nie dostrzec ani usłyszeć. Salomea angażuje się w dialog całym ciałem. Ja zresztą 
też. Chociażby próbując uniknąć wbicia pazurów, odwracając się na dźwięk, jak 
również odpowiadając poprzez wstanie i zejście do kuchni. Wiele pewnie umyka. 
Zarówno z jej wypowiedzi, jak i mojej. Możliwe, że moje ciało mówi więcej niż 
rejestruję w procesie samoobserwacji. Podobnie ciało kotki – która też wysyła 
feromony, których nie jestem w stanie odczytać. No i inna jeszcze rzecz: nie mogę 
mieć pewności, że Salomea mówi to, co mówi. Niemniej, coś się we mnie dzieje. 
W obu przypadkach czuję coś, a nie tylko rozumiem – zostaję w pewien sposób 
przymuszony do podjęcia działania. Odbieram wezwanie, zostaję wezwany do 
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odpowiedzi i to na poziomie ciała – niekiedy ono porusza się szybciej, niż to za- 
obserwuję.

W swoim artykule chciałbym pójść za czarnym kotem. Zastanowić się, jak 
mogę uwzględnić głos kota, czy szerzej głos zwierząt nie-ludzkich tak, aby nie 
dokonać spłaszczenia tychże głosów, a jednocześnie nie podszyć się pod zwierzę-
ta nie-ludzkie. To ciągle mówię ja, w ludzkim języku. Nie znam, nie nauczyłem 
się tego języka, który Salomea wytwarza specjalnie dla mnie – z innymi kotami 
komunikuje się inaczej (zob. Urbaniak 2024a): nie miauczy do nich.

Stawiam więc pytanie, jak pisać ze zwierzętami nie-ludzkimi? Jak je uwzględ-
niać w tekście? W tym pytaniu jest pewne ograniczenie – nie interesują mnie 
rzeczy. Nie rozwijam koncepcji cyborgowego pisania (Muhr, Rehn 2015), chociaż 
pisze się zawsze za pomocą jakiejś technologii – tak jak i koty używają rzeczy 
do komunikacji. Jak tłumaczy Marcin Urbaniak (2024a, 10), „kocia komunika-
cja optyczna polega na emisji informacji za pomocą ruchów ciała oraz znaków 
optycznych. Znakami albo śladami optycznymi są ślady pazurów i fragmenty po-
szarpanej tkaniny, drewna, na przykład z drapaka, w pobliżu miejsca odpoczynku 
i w centralnie położonym punkcie mieszkania.” Niemniej, koncentruję się na tym, 
co żywe, bez uwzględniania sprawczości rzeczy. Jest to też wyraz dystansu do sta-
wiania przez posthumanizm wszystkich bytów w jednym szeregu. Jest to bardzo 
problematyczne na poziomie etycznym, ale też ontologicznym – taka „perspek-
tywa” nie jest przez to w stanie ująć pojedynczego istnienia (zob. Bogusławski 
2020; Szwabowski 2023a). Inaczej moja komunikacja wygląda z komputerem, 
a inaczej z kotem – i jest to różnica jakościowa. Rzeczy współtworzą każdą komu-
nikację, jednak to kot i ja jesteśmy w niej tym, co wyróżnione względem innych 
rzeczy. To kot i ja jesteśmy tym, co sprawia, że maszyna-komunikacji-międzyga-
tunkowej działa. Kennedy przypisuje „energię retoryczną” temu, co żywe, a nie 
przedmiotom (Kennedy, 1992) i myślę, że tę dystynkcję trzeba zachować – i to 
z troski nie o to, co ludzkie, ale właśnie nie-ludzkie.

Zapisać nie-ludzką opowieść

Chcę przyjrzeć się wybranym przykładom uwzględniania kociej wypowiedzi 
w ramach ludzkiego pisania. Pierwszym przykładem będzie książka Érica Barataya 
pod tytułem Kocie sprawy. Koty tworzą swoją historię (2022). Jest to próba pisania 
historii post-ludzkiej, wpisująca się w praktykę uwzględniania grup dotychczas 
marginalizowanych (zob. Fudge 2002). Baratay realizuje projekt spojrzenia na hi-
storię ze zwierzęcego punktu widzenia. W książce Zwierzęcy punkt widzenia (Baratay 
2023) przyjmuje perspektywę ludzką, ostrożnie zapuszczając się na teren zwie- 
rzęcy, ukazując raczej to, jak różne gatunki zwierząt współtworzyły z człowiekiem 
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wspólny obszar. Książka ta jest pozbawiona prób „przejęcia” perspektywy. Pomija 
ona doświadczenie „czasu jednostek” (Baratay 2024, 332). Ta perspektywa zostaje 
uwzględniona w Kocich sprawach. Autor podejmuje się próby zapisania perspek-
tywy kociej w jej pojedynczym wymiarze. Zapis takiego doświadczenia wygląda 
tak:

…w-y-c-i-ą-g-n-i-ę-t-y na brzuchu… głoWA podNIESIONA… SIEDZI na wysokim miej-
scu [rufówka zewnętrzego pokładu]… postrzega odczuwa nasyca się tym co DOOkOŁA… 
STRZyżoUSZENIE w górze świst [wiatr w masztach] chlupotanie na dole [woda uderzająca 
o kadłub] tu i ówdzie skrzypienie [statek unieruchomiony] krzyki-wznoszące-się-na-górze [ptaki] 
zewsząd krzyki wywrzeszczane krótkie stłumione przeciągłe [ludzie] cichutkie skrobanie pod po-
kładem [gryzonie]… wiBroNOzdRZeniE bagnista wilgoć [woda w porcie] nowe zapachy cierp-
kie i silne [nowe drewno przecinane, stare malowane, smołowanie] jego współplemieńcy dobrze 
znani chrupiące dywany spieszący się ludzie… odŹRENICZa krzyki-fruwające chodzące-tam-i-
-z-powrotem… „W-PAZURZEnie-SIĘ” „OD-PAZURZEnie-SIĘ” alarmy hałasy nagłe delikatne 
kołysanie… SIErŚciOwIBRacJa wilgotne powietrze suche ciepłe zimne… (Baratay 2022, 139).

Tak wygląda zapis historii z perspektywy kota. Autor też często łączy kilka pers-
pektyw jednocześnie:

wIBRoNoZDRZy… przyPAZURza zęBONADGRyza ŻUJe… KONwulSUje KONwulSUje… 
WIJE siĘ po PODŁOdZe tURLa tURLa… SKRĘCA się CZOłga pOrUszA ŁApAMI… 
ZASTYGA… WYcieńCZONY… – koty bowiem reagują silnie na to zioło z powodu allela (od-
miany genu) oddziałującego na wydzielane przez nie molekuły. Tego samego wrażenia Dewey 
doznaje w każdym okresie mrocznym i zimnym w związku z pojawieniem się tej wielkiej pach-
nącej rzeczy (plastikowa choinka bożonarodzeniowa). Od pierwszego razu, a potem przy każdej 
okazji – …wIBRoNoZDRZy STRZyżoUSZY źreNICUJE… zaskoCZONY rozEMOCJOnowA-
NY… mACHA łapami zASTyga… z naPIĘTĄ gŁOWĄ USZaMI wąSAMI oGONEM… długo 
wIBRoNoZDRZy w górze [pudło i gałęzie]… przyPAZURZA naZĘBIA żUJe źdźbła, które spadły 
na podłogę… PoDsKaKuJe… PoDsKaKuJe WOKÓŁ… źdźbła… długo się pRZYGLĄda… wI-
BRoNoZDRZy wIBRoNoZDRZy… – sprawia przy tym wrażenie, że podziela świąteczną radość. 
Jego namiętność wobec zapachów powoduje, że szybko spostrzega, a potem nachalnie żebrze, 
albo – korzystając z nieobecności czy nieuwagi, a więc wykazując się czujną obserwacją i niezwy-
kłą znajomością ludzi (Baratay 2022, 208).

Trzy perspektywy obecne są w książce – obiektywna, ludzka i kocia. Są one ze 
sobą splecione, przenikają się i naświetlają z różnych stron. Czyni to tekst popę-
kanym, pulsującym, wymagającym nieustannego przeskakiwania między pozy-
cjami, w jakich stawiana jest osoba czytająca.

Najbardziej interesująca jest tutaj kocia perspektywa, która też może być trak-
towana jako zapis retoryki – sposobu mówienia kota zarówno do innych kotów, 
innych zwierząt nie-ludzkich, jak i do ludzi. Baratay próbuje uchwycić cielesność 
egzystencji kociej. Wpisać ciało w tekst. Czyni to przez zapis graficzny – słowa 
zdają się pulsować, ruszać się, srożyć, oddawać dynamikę, ukazywać swoje in-
tensywności. Dzięki temu zapisowi dostrzegamy energię, jaka wiąże się z danym 
odczuwaniem, działaniem i komunikowaniem – które często są ze sobą splecione. 
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Jak chociażby w przypadku opisu kota Deweya i jego witania się z gośćmi, które 
połączone było z procesem poznawania świata.

Drugi ruch Barataya polega na tworzeniu nowych słów, jak na przykład „wibro-
nozdrzy”. Słowo to odnosi się do kocich wibrysów, które służą do rozpoznawania 
(się) w rzeczywistości. Część ciała staje się czasownikiem. Ciało nie jest rzeczą, 
ale działaniem, bierze udział w stawaniu-się. Nowe słowa mają ukazywać specy-
fikę, nie-ludzkość doświadczenia, tu i teraz, bycie-w-świecie kociego jestestwa. 
Baratay częściowo wymyśla nowy język.

Zabieg ten jest bardzo interesujący, ale, oczywiście, problematyczny. Po pierw-
sze, jest to jednak mówienie za kogoś. Nie wykorzystuje się przecież żadnych 
kocich źródeł, żadnych realnych kocich dokumentów. Opowieść czy tłumaczenie 
historii ludzkiej na historię kocią odbywa się przez człowieka. Po drugie, jest to 
bardzo ludzki sposób zapisu historii. Wszak jest on czyniony w ludzkim języku, 
w którym słowotwórstwo jest jak najbardziej dopuszczalną strategią. Po trzecie, 
z punktu widzenia etyki niebezpieczne jest roszczenie sobie pretensji do rozumie-
nia doświadczeń innych istot, mówienie za nie. Wydaje się, że bezpieczniejsze 
jest, zarówno z perspektywy metodologii, jak i etyki, uznanie, że jednak mamy do 
czynienia z pewnym, nie do końca wypowiedzianym komunikatem, że to my ro-
zumiemy w pewien sposób to, że dochodzi do negocjacji, która polega na ludzkim 
czytaniu komunikatów nie-ludzkich. W żaden sposób nie odbiera to sprawstwa 
zwierzętom poza-ludzkim, ani nie unieważnia ich działań oporowych i politycz-
nych (zob. Hribal 2007; Lewis 2010; Meijer 2021a, 2021b).

Donna Haraway stosuje znacznie prostszy zapis, ale równie problematycz-
ny jak poprzedni. Sugeruje nam mianowicie, że w swoich opowieściach podąża 
aż do głosu nie-ludzkiego, że pozwala rozbrzmieć psu, robi dla niego miejsce 
w tekście. Przy czym stosuje konwencjonalny zapis dla psiego głosu. Jest „woof” 
(Haraway 2016, 112; 2008, 7) – „hau”. To „woof” wskazuje bardziej na to, co 
jest w relacji z nami w powiązaniu, uwikłaniu ludzko nie-ludzkim. Nie oznacza 
przejmowania pozycji – Haraway nie sugeruje, że cytuje psa, że pies pisze, ale 
że to pisanie, to słuchanie, to komunikowanie, to współ-życie, jest z tym, co nie-
-ludzkie. Niemniej, podkreśla, że to ona opowiada historię, że to ona się uczy, 
to ona dotyka psa i go pyta. Nie mamy tutaj podszywania się pod perspektywę 
psa, jak w przypadku Barataya. Zapis „woof” jest tylko symbolem, znakiem czło-
wieka, wskazującym na istnienie znaków nie-ludzkich. Jak zauważa Aleksander 
Nawarecki (2015), zwierzęca onomatopeja to krok w stronę „nie-języka”. Jest to 
przekraczanie ludzkiego języka, wprowadzanie do niego niepokojącego bełkotu, 
anomalii. Nie-ludzkie, ale też ludzkie, splot ten, u Haraway psio-ludzki, u mnie 
kocio-ludzki, przejawia się w zapisie poprzez metaplazm – przekształcanie słowa 
przez dodanie litery, przesunięcie, usunięcie, przez drobny ruch (Haraway 2016). 
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Przy czym metaplazm nie jest jedynie przesunięciem w samym języku, ale ma 
charakter ontologiczny. W tym sensie, że właśnie przesunięcia w języku – po-
szukiwania nowych słów – umożliwiają pewne wspólne bycie, współ-rozumienie 
siebie. Haraway (2016, 187) pisze:

Moja wielogatunkowa rodzina nie opiera się na macierzyństwie zastępczym i substytutach; sta-
ramy się żyć innymi tropami, innymi metaplazmami. Potrzebujemy innych rzeczowników i za-
imków dla gatunków pokrewnych gatunków towarzyszących, tak jak potrzebowaliśmy (i nadal 
potrzebujemy) dla spektrum płci. 

Metaplazm wskazuje na ucieleśnienie słowa – słowa, które przemienia, i jest prze-
mieniane, w cielesnym splocie, wśród gatunków stowarzyszonych. 

Nie satysfakcjonuje mnie uwzględnienie głosu na zasadzie „miau”. Chciałbym 
zrobić więcej miejsca dla sposobów mówienia nie-ludzkich zwierząt. Chciałbym 
bardziej wsłuchać się w to, co mówi do mnie Salomea. Podążyć za nią, opusz-
czając utarte sposoby zapisu, organizacji tekstu i reprezentacji. Dlatego pomimo 
problemów, jakie stwarza praktyka Barataya, chciałbym wykorzystać jego intu-
icje. Przyjmując postawę etyczną polegającą na niezastępowaniu cudzego głosu, 
niepodszywaniu się pod koty, chciałbym iść dalej niż Haraway – przyjmuję jej 
metaplazm, co zobaczymy dalej, idąc za czarną kotką. Chciałbym się zbliżyć do 
tej nie-ludzkiej komunikacji z właściwymi jej sposobami narracji. Chodzi więc 
o przekształcenie logosu. Haraway przedstawia wytresowane argumenty, pogry-
zione przez psy uzasadnienia – ale one rozbrzmiewają jednak w logosie ludz-
kim. Mogę powiedzieć, że prezentuję zawsze zakłaczone argumenty i podrapane 
uzasadnienia, ponieważ zawsze jestem w splocie, w komunii. Czystość jest ar-
cy-ludzkim złudzeniem i widmem pozytywizmu. Niemniej, chciałbym usłyszeć, 
jak narracja się zapazurcza, wibrysuje w świecie, we mnie, w moim opowiadaniu. 
Możliwe, że na tej drodze będę musiał zrezygnować z uzasadnień i argumentów.

Nie ma sposobu, aby w sposób niezapośredniczony, wolny od interpretacji, 
umieścić w tekście głos zwierzęcia nie-ludzkiego. Nawet dodając nagranie komu-
nikatów Salomei do tekstu, zapośredniczymy je przez technologię, która przecież 
nie ukazuje wszystkiego – chociażby zapachów, temperatury ciała, itd. Proste więc 
dodanie „wypowiedzi” kotki – czyste miau – jest raczej unikiem niż rozwiązaniem 
problemu. Miau to jest też dźwięk, który ja słyszę, który ja zapisuję. To jest to, 
co ja odbieram. Nagranie zaś nie przekracza moich ograniczeń, a dodaje jeszcze 
ograniczenia urządzenia. Idąc tropem Barad (2024), to urządzenie wytwarza to, co 
można zarejestrować.

W obu przypadkach mamy więc zapis dokonany przez człowieka. W przypad-
ku Barataya dostrzegamy próbę maskowania tego, co ludzkie i sugerowania, że 
przemawia nie-ludzkie zwierzę, że autor jest w stanie zrozumieć, jak to jest być 
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kotem i zapisać jego słowa. Pojawia się tutaj problem, na który zwraca uwagę 
Miłosz Markiewicz (2025), a mianowicie podszywania się pod czyjś głos i jego 
zastępowania. W tych praktykach wypowiedzi mamy do czynienia ze złudzeniem 
ludzkim, antropocentrycznym, że człowiek może przekroczyć własne usytuowa-
nie, własne gatunkowe i indywidualne ograniczenia. Aby uniknąć tych proble-
mów musimy inaczej pomyśleć o pisaniu w relacji z tym, co nie-ludzkie. Zaś 
próba Haraway jest dla mnie zbyt bezpieczna, ale też problematyczna, jeżeli cho-
dzi o źródło metaplazmu. Kto jest jego autorem? W jakim sensie jest on uwzględ-
nieniem tego, co nie-ludzkie? Proponowana przeze mnie koncepcja autoetnografii 
odzwierzęcej nie tyle odrzuca te sposoby pisania, co je uwzględnia i przekształca. 
Mam nadzieję, że czyni to w sposób twórczy, otwierając możliwość uwzględnie-
nia retoryki w wymiarze ludzko-nie-ludzkiego splątania z czarną kotką.

Post-ludzkie a nie nie-ludzkie

Posthumanizm podkreśla jedność życia, niekiedy jednak prowadzi to do jego 
nadmiernego ujednolicenia. Kiedy relacje, istnienie i stawanie się rozpatrywane 
są wyłącznie na poziomie dzoé (nagiego życia biologicznego), z pola widzenia 
znikają konkretne, usytuowane konfiguracje relacyjne. Zastępuje je wizja uniwer-
salnego splątania, w którym różnice jakościowe tracą swoją analityczną i etyczną 
doniosłość. Słusznie zauważa Marcin Bogusławski (2020, 66), że „spłaszczenie 
świata do pola kłębiących się relacji traci z oczu wyjątkowość bytów i ich świa-
tów”. Retoryka ujmowana wyłącznie na poziomie dzoé być może zachowuje am-
bicję uniwersalności, lecz jednocześnie traci zdolność dostrzegania konkretnych 
form i praktyk komunikacyjnych. Nie kwestionując znaczenia powiązań i splątań, 
należy uzupełnić tę perspektywę o wymiar bios – konkretnie zorganizowanego 
i uspołecznionego życia, realizującego się w materialnych, cielesnych, duchowych 
i kulturowych konfiguracjach.

Uwzględnienie bios pozwala ujmować retorykę wraz z jej ograniczeniami, wy-
nikającymi z faktu, że każda praktyka komunikacyjna realizowana jest przez kon-
kretny, ucieleśniony podmiot istniejący tu i teraz. Podmiot ten nie funkcjonuje 
w izolacji, lecz pozostaje częścią szerszych relacji i splątań. Nie oznacza to jed-
nak, że można go całkowicie zredukować do poziomu dzoé, rozpuszczając jego 
jednostkowość w abstrakcyjnej wspólnocie życia. Należy jednak zatrzymać się 
na poziomie określonego zorganizowania materii – pod postacią tu-oto-tego ciała 
mówiącego, piszącego, odbierającego – z pewną świadomością, że to ciało jest 
wielością, z trudno określonymi własnymi granicami. Tylko, że tu-oto-to ciało, nie 
zaś życie jako takie. Dotyczy to również komunikacji z kotem. Miauczenie – ten 



Oskar Szwabowski, Pisanie post-ludzkie     ● 47

 Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 13 (2) 2026, p. 47

język, którego kot uczy się i w pewnym sensie wymyśla – jest zindywidualizowane. 
Nie jest gatunkowe, ale indywidualistyczne1.

Ponieważ miauknięcia u każdego osobnika brzmią nieco inaczej, uznaje się, że miauczenie jest 
przypadkowo wybranym i wyuczonym sygnałem perswazyjnym, nie zaś uniwersalnym językiem 
kocio-ludzkim. Koty wyrabiają sobie indywidualny repertuar wokalizacji wobec swego opiekuna, 
aby poprzez kontekst i rodzaj miauknięcia komunikować treści mentalne (Urbaniak 2024a, 11). 

Do tego języka ma dostęp też pojedynczość, która uczy się czytać na swój sposób 
i reagować. Kocio-ludzki język jest więc konkretnie realizowany między dwoma 
pojedynczościami, nie zaś jako wyraz samego, niezróżnicowanego dzoé.

Kiedy weźmiemy pod uwagę bios, musimy porzucić koncepcję nieantropo-
centryczną, na rzecz postantropocentrycznej. Przy czym należy podkreślić, nie 
chodzi jedynie o przedmiot naszego zainteresowania – konkretne złożoności 
w ramach bios, a nie niezróżnicowane życie w ramach dzoé. Posthumanizm uczy nas 
też tego, że poznanie jest usytuowane i ucieleśnione. Poznaje to-oto-tu ciało, a ono 
przynależy też do pewnego gatunku. Wymaga to zaakceptowania naszych ograni-
czeń poznawczych, tego, że nie jesteśmy w stanie wyjść poza naszą kondycję, poza 
nasz splot, spojrzeć na to, co nie-ludzkie z nieludzkiej perspektywy. Jak zauważa 
Bogusławski (2020, 71): „nie do uniknięcia jest antropocentryzm poznawczy”.

Podobnie stwierdza Markiewicz, argumentując, że nie chodzi o przyjmowanie 
nie-ludzkiej perspektywy. Nie możemy doświadczyć bycia drzewem ani mówić 
jak drzewa. Paradoksalnie, przeświadczenie o takiej możliwości, byłoby urucha-
mianiem antropocentrycznej perspektywy, która oddziela Człowieka od człowie-
ka w jego uwikłaniu i zanurzeniu w świat i ciało. 

Może więc nie powinniśmy opierać postantropocentrycznej perspektywy na złudzeniu, że oto 
wyjdziemy poza ludzką perspektywę i spojrzymy na rzeczywistość z lotu ptaka (…) byłoby to 
krzywdzące i nieuczciwe właśnie wobec ptaka, kiedy próbowalibyśmy przekonać i jego, i siebie, 
że potrafimy spojrzeć na świat jego oczami (Markiewicz 2025, 48-49).

Nie chodzi zatem o próbę przejęcia, a tak naprawdę wymazania, wyciszenia 
Innego. Ruch idzie w inną stronę – nie poza siebie, ale w stronę siebie.

Markiewicz wskazuje, że w krytyce posthumanistycznej chodzi o zniszczenie 
Człowieka, a nie człowieka. Przede wszystkim, chodzi o ukazanie, jak bardzo 

1. Kwestia rozumienia bios i dzoé wymagałaby szerszego omówienia, co jednak nie mieści się w ramach niniejszego 
artykułu. Relacja między nimi jest ważna dla odpowiedniego rozumienia humanizmu i tego, co jednostkowe, a także 
stosunku do śmierci konkretnych istot żywych. W przyjętej przeze mnie perspektywie ontologicznej nie uznaję wizji 
wiecznego życia (Domańska 2017) czy stwierdzeń Miłosza Markiewicza, że „w dzoé nie istnieje śmierć jako taka 
(…). Śmierć w dzoé to zaledwie przemiana, przejście od jednego stanu do drugiego, raczej część cyklu niż jego za-
mknięcie” (Markiewicz 2025, 212). Nie podzielam też perspektywy Eduardo Kohna (2013), że śmierć to przekraczanie 
ograniczeń. Idę tropem Marcina Bogusławskiego (2020), jak i Rogowskiej-Stangret, (2021), i argumentuję za uzna-
niem śmierci poszczególnej jednostki jako końca tej jednostki, jako rozpadu tego tu oto złożenia, które tworzy wyrwę 
w świecie, które jest stratą nie-do-opłakania. Kwestię tę rozwijam w innym miejscu, odnosząc się głównie do ontologii 
Markiewicza (Szwabowski, 2026a, w druku).
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nieludzka jest to postać, jak bardzo iluzoryczna. Ale też wykluczająca – i to nie 
tylko to, co nie-ludzkie, ale też ludzi niepasujących do normy. Posthumanizm oba-
la też mit wyjątkowości ludzkiej, mówiący, że ludzkość jest oddzielona murem od 
świata zwierząt i przedmiotów. Zamiast tego, ukazuje ludzki podmiot jako zwie-
rzęcy, powiązany ze światem, pochodzący ze świata. Posthumanizm przywraca 
też innym stworzeniom zdolności, które próbował uzurpować sobie Człowiek – 
kulturę, język, myślenie, uczucia. W perspektywie posthumanistycznej zwierzęta 
inne niż ludzie komunikują się, mają własny język, ale też są w stanie porozumie-
wać się między gatunkami.

Ten rodzaj decentracji, obalania Człowieka, pojawia się też w retoryce. Tej re-
toryce, której doświadczam, od której zacząłem ten artykuł. Od nalegań Salomei 
i przymuszania mnie do przerwania pisania. 

George Kennedy (1992) pisząc o zwierzęcej retoryce, wskazuje na wspólność 
ludzi i nie-ludzi. Wychodzi od Darwina, który ukazuje ciągłość między bytami. 
Człowiek nie jest nagłym cięciem. Człowiek nie ma innego pochodzenia. Wyłania 
się i pozostaje w świecie zwierzęcym. Tym samym Kennedy podkreśla, że retory-
ka też wyłania się z królestwa zwierząt i jest czymś, co dzielimy z innymi żywymi 
istotami. Diane Davis (2011) czyni w tym biologicznym ujęciu istotne przesunię-
cie. O ile uznaje ruch Kennedy’ego, o tyle wskazuje, że jest on bezpieczny przez 
to, że retorykę ujmuje jako „naturalną”, jako „właściwość jednostki”, a przez to 
utrzymuje antropocentryczną narrację:

Chciałabym zamiast tego argumentować, że „energia mentalna i emocjonalna”, którą Kennedy 
nazywa „retoryką”, sama w sobie zależy od zawsze uprzedniej retoryczności, podatności na wpły-
wy lub perswazję, która wynika nie ze specyficznego uwarunkowania genetycznego jakiejkolwiek 
istoty, lecz z cielesności w szerszym ujęciu, z otwartości cielesnego istnienia. Być podatnym na 
wpływy, podatnym na wpływy, to być zawsze już dotkniętym, przekonanym, co oznacza: zawsze 
już reagującym. Retoryka nie jest przede wszystkim esencją lub właściwością „w mówcy” (natu-
ralną funkcją biologii), ale nieuchronnym obowiązkiem reagowania, wynikającym z niereduko-
walnej relacyjności (2011, 89).

To rozumienie retoryki jest dla mnie istotne. Podkreśla ono relacyjność, która jest 
kluczowa, gdy mówimy o retoryce międzygatunkowej. Rozpocząłem wędrówkę 
za czarną kotką nie od obserwacji jej komunikacji z innymi kotami, ale tej mię-
dzy nią a mną, między człowiekiem a kotem. Zaś tego rodzaju komunikacja jest 
zindywidualizowana i tak samo dana, jak wytworzona. Jak już wspomniałem, 
Salomea wymyśla własny język w relacji ze mną (Urbaniak 2024a)2. W tym 

2. Urbaniak (2024b) wskazuje, że koty uczą się też od siebie. Również dotyczy to komunikacji, i to komunikacji mię-
dzygatunkowej. Przykładem może być zachowanie Stefana, też czarnego kota. Miał ponad rok, gdy wzięliśmy go z uli-
cy. Dziki, raczej nie wchodził w kontakt z człowiekiem. Wcześniej zachowywał bezpieczny dystans, gdy spotykaliśmy 
się podczas karmienia. Po zamieszkaniu u nas w domu zaczął naśladować Ksenię, koteczkę, która jest z nami od wielu 
lat. Skopiował niemal wszystkie jej gesty, sposoby zwracania na siebie uwagi. Komunikacja, którą skopiował, doty-
czyła gestów, dotyku (barankowanie, łapanie łapką, ocieranie się), nie miauczenia. Bo ten sposób komunikacji wypra-
cował sam – i wciąż zmienia sposób miauczenia. Możliwe, że testuje, które miauczenie jest najbardziej perswazyjne.
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wypadku nie chodzi o retorykę kocią, ale ludzko-kocią. Jest ona zmieszana już 
niejako u źródła. Dodatkowo, ukazanie podatności na wpływ, na perswazję, 
afektywność, czyni komunikację możliwą. Nasza cielesność nie jest granicą, ale 
połączeniami z tym co nie-ludzkie. I jednocześnie zarówno ja, jak i Salomea, 
jesteśmy bytami skazanymi na odpowiadanie. W tym sensie autoetnografia odzwie-
rzęca będzie rodzajem autoetnografii odpowiadającej (Szwabowski 2023b). Gdzie 
„tekst” jest w dynamicznej intra-akcji (Barad 2024), gdzie komunikat i reakcja 
przenikają się nawzajem, na poziomie nie tylko mentalnym, ale też cielesnym, 
nie tylko intelektualnym, ale emocjonalnym. To bycie w relacji i posiadanie 
„obowiązku reagowania”, ukazuje też etyczny wymiar bycia bytem retorycznym. 
Brak odpowiedzi to zerwanie współ-bycia, zaprzeczenie komunii.

Perspektywa postantropocentryczna nie tyle zarysowuje granice, co pokazu-
je przenikanie się. Pojedynczość nie jest monadą. Gatunki nie są odgrodzone od 
siebie murami. Mamy do czynienia ze splotami i przepływami. Zdecentrowanie 
człowieka wskazuje na to, że wszelkie granice są płynne. Frans de Waal (2016) 
ukazuje w swoich publikacjach, jak bardzo nieuprawnione są wszelkie narracje 
o wyjątkowości człowieka. Wszystkie tego typu roszczenia są rysowane na pia-
sku na plaży, a fale nowych badań je zmywają. Podobnie jest z językiem. Wielu 
filozofów i naukowców odmawiało go innym niż ludzie zwierzętom. Eva Meijer 
pokazuje jednak, że zwierzęta są w języku podwójnie. Z jednej strony, niektóre 
gatunki są w stanie w pewnym zakresie nauczyć się ludzkiego języka. Z drugiej 
strony – posiadają własne języki (Meijer 2021a; 2021b). Tę ciągłość podkreśla 
się, sięgając do darwinizmu – jak Kennedy (1992), lub do cielesności – jak Davis 
(2011). Wykluczenie z języka wiązało się też z wykluczeniem zwierząt innych niż 
ludzie z retoryki: „Żadne zwierzę nie mówi, więc żadne zwierzę nie przekonuje, 
więc retoryka jest wyłącznie ludzka” (Bjørkdahl, Parrish 2018a, viii). Przypisując 
język Człowiekowi, a tym samym tylko Jemu retorykę – wykluczało się zarówno 
z języka, ale też z człowieczeństwa oraz retoryki szereg innych ludzi. Bjørkdahl 
i Parrish przywołując klasyczny obraz sceny retorycznej, zauważają szereg wy-
kluczeń: „Pośród licznych grup (kobiet, niewolników, cudzoziemców), których 
nieobecność w tej scenie jest wyraźnie widoczna, inną rzucającą się w oczy nie-
obecnością jest nieobecność zwierząt” (2018a, vii). Perspektywa postantropocen-
tryczna unika tego problemu, ale staje przed kolejnym – jak zapisać scenę reto-
ryczną z uwzględnieniem tego, co ludzkie i nie-ludzkie.

Autoetnografia i (post)humanizm

Nie znajdziemy odwołania do autoetnografii w tekstach poświęconych reto-
ryce nie-ludzkiej (Bjørkdahl, Parrish 2018b; Hawhee 2017; Plec 2013). Może 
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to wynikać z tego, że jest ona mocno osadzona w perspektywie humanistycznej. 
Może wydawać się arcy-ludzką metodą i sposobem życia. Warto zwrócić uwagę, 
że Arthur Bochner (2016) jako podstawy teoretyczne wskazuje bardzo humani-
styczne koncepcje. Nie ma tam odwołania się do żadnych myślicieli posthumani-
stycznych. Również, kiedy pisze o autoetnografii jako stylu życia czy kreowaniu 
wspólnoty, myśli o niej w sposób ograniczony do podmiotów ludzkich (Bochner, 
Ellis 2016). Tym samym autorzy ujmujący praktykę pisania w posthumanistycz-
nych kategoriach Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego odrzucają autoetnografię 
jako humanistyczną (Gale, Wyatt 2016).

Pomijam, że stosunek do autoetnografii Gala i Wyatt (2016) nie jest konse-
kwentny. Warto wskazać, że wielu autorów, w tym też wspomniani, łączą autoet-
nografię z posthumanistycznym podejściem (Blandon 2025; Anderson, Lundberg, 
O’Donnell 2025; Taylor, Huckle 2024; Wężniejewska et al. 2020; Gale 2020; 
Wilde 2020; 2022; Brisini, Simmons 2021; Spry 2021; Pławski et al. 2019; Gale, 
Wyatt 2019, 2012; Wyatt et al. 2014) albo wskazują na pewne istotne z nim po-
dobieństwa (Badley 2020). Warto też wskazać, że etnografia międzygatunkowa 
nie korzysta z metody autoetnografii do opisywania świata więcej niż ludzkie-
go (Gillespie 2022). Podobną sytuację możemy zaobserwować w ramach animal 
studies rozwijanych w Polsce. Autoetnografia rzadko kiedy jest wykorzystywana 
i raczej jako metoda pomocnicza (zob. Roeske 2025). Nie wchodząc w szczegóły, 
chciałbym wskazać na kluczowy problem, który jest istotny dla zrozumienia auto- 
etnograficznego podejścia i jego otwarcia na posthumanistyczną perspektywę.

W autoetnografii istnieje problem z ujęciem „ja”. Czym jest to „ja” etnogra-
ficzne, to „ja” piszące? Nie ma tu miejsca na dokładną analizę rożnych sposobów 
myślenia o autoetnograficznym „ja”. Chciałbym tylko wskazać, że nie musi być 
ujmowane w bardzo humanistyczny sposób, ani tym bardziej ludzki. Mało tego, 
uważam, że pewne zrozumienie autoetnograficznego „ja” jest zgodne z perspek-
tywą postantropocentryczną. W tym sensie autoetnografia może być „metodą” 
posthumanistyczną (zob. Warfield 2019).

Carolyn Ellis (2004) traktuje „ja” jako soczewkę, jako element, przez który 
przepływa to, co społeczne i to, co kulturowe3. To „ja” prezentowane jest jako 
coś, co jest przez te siły kształtowane i zdolne rozpoznawać te siły w działaniu. 
Nie chodzi więc o zatopienie się w danym „ja”, ani o odnalezienie własnego, 
autentycznego jądra, lecz o rozplątanie tego, co podmiot tworzy. „Ja” jest raczej 
wytworem, niż tym, co dane. Jest tylko możliwą, jedną z wielu, pozycją, aktualnie 
zajmowaną. „Ja” to miejsce, „w którym napięcia są odczuwane i odkrywane (…) 
miejscem władzy, akcji politycznej i oporu” (Pelias 2005, 420). Miejscem-ciałem, 
w którym to ciało często informuje nas, co jest nie tak. Odwołując się do Gale’a 

3. W duchu posthumanizmu będziemy mówić o naturokulturze.
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można powiedzieć, że chodzi o „złożenie, a nie autonomiczną jednostkę neo- 
liberalizmu i racjonalizmu kartezjańskiego” (2020; 305). Nie jest to więc podmiot 
wyizolowany ze świata, ani podmiot narcystyczny, jak chcieliby widzieć to nie-
którzy krytycy. Autoetnograficzne „ja” nie jest czymś stałym, ale czymś w ruchu 
(Campbell 2018).

Ujmowanie jednostki jako złożenia pozwala dostrzec jej relacyjny charakter. 
Jak zauważa Tami Spry (2016), autoetnografia nigdy nie dotyczy wyłącznie samej 
autorki czy autora, lecz zawsze również Innego, wobec którego i z perspektywy 
którego powstaje opowieść. Punktem odniesienia nie jest zatem autonomiczne 
„ja”, lecz „ja” uwikłane w relacje. W tym sensie przedmiotem pisania staje się nie 
tyle jednostka, ile przestrzeń pomiędzy podmiotami. Jak wskazują Gale i Wyatt 
(2025), to właśnie owo „pomiędzy” stanowi miejsce, w którym powstaje doświad-
czenie i wiedza. Takie rozumienie prowadzi do przesunięcia uwagi z autonomicz-
nych podmiotów ku relacjom, które – jak argumentuje Donna Haraway (2016) 
– są podstawowymi jednostkami analizy w myśleniu posthumanistycznym. Co 
istotne, relacje te nie ograniczają się wyłącznie do świata ludzkiego. Inny, wobec 
którego konstytuuje się podmiotowość, może być również bytem pozaludzkim 
(Walley i Elliott 2025).

Tego typu podejście jest zgodne z myśleniem posthumanistycznym - otwiera 
się ono na to, co nie-ludzkie. Nie chodzi jednak tylko o to, że autoetnografia po-
sthumanistyczna jest możliwa. Chcę wykazać, że jest ona bardzo bliska pozycji 
postantropocentrycznej.

Markiewicz (2025), odrzucając perspektywę nieantropocentryczną, jak i Ludz-
ką, wskazuje, że posthumanistyczna perspektywa jest postantropocentryczna. 
Oznacza to, po pierwsze, mówienie nie „my”, ale „ja”. Nie chodzi o odcięcie się 
od wszelkich relacji z innymi, ludźmi i nie-ludźmi, rzeczami i istotami, ale o nie-
przyjmowanie maski, niepodszywania się pod zbiorowość. Po drugie, mówić „ja” 
– to mówić z konkretnej pozycji. Nie znikąd, nie z oddali, ale z wnętrza świata, 
który zamieszkujemy. Po trzecie, nie mówimy o czymś zewnętrznym, ale o wła-
snych doświadczeniach, o swoich przeżyciach, o tym, jak ten świat nas tworzy, 
przenika przez nasze ciała. Posthumanistyczne opowieści są więc ucieleśnione. Te 
wszystkie elementy odnajdziemy w autoetnografii jako pisaniu z konkretnej po-
zycji, w kontekście społecznym i kulturowym, wychodząc od własnych doświad-
czeń. Autoetnografia też podkreśla rolę tego, co cielesne. Jest to pisanie z ciałem, 
poprzez ciało (Pelias 2013).

Pisząc z „wnętrza” relacji, z bycia we splotach, włączamy „zarówno ciał[a] 
ludzk[ie], jak i nieludzk[ie]. Dlatego autoetnografia aktywistyczna musi pogodzić 
się z retoryką Spinozy, która głosi, że wszystkie ciała, ludzkie i nieludzkie, mają 
zdolność oddziaływania i bycia podatnymi na oddziaływanie” (Gale, Wyatt 2019, 
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567). Uznanie tego typu retoryki przez autoetnografię, łączy się z koncepcją zwie-
rzęcej retoryki Diane Davis (2011). Autoetnografia może zatem ujawniać sieci 
wzajemnych oddziaływań, w których uczestniczą ciała ludzkie i pozaludzkie, oraz 
procesy komunikacyjne wyłaniające się z tych relacji. Otwarcie na relacyjność, 
afektywność i współzależność ciał, a także na procesy ich wzajemnego stawania 
się, sprawia, że autoetnografia staje się eksperymentalną formą pisania. Dąży ona 
do przekroczenia antropocentrycznych modeli reprezentacji i tworzenia wiedzy, 
poszukując języka zdolnego oddać złożoność wielogatunkowych relacji oraz ma-
terialno-dyskursywnych procesów konstytuujących doświadczenie.

Autoetnografia odzwierzęca jest przede wszystkim perspektywą drugoosobo-
wą. Odróżnia ją to zarówno od etnografii wielogatunkowej (Kirksey, Helmreich 
2010), jak i pozornie pierwszoosobowych narracji czy perspektyw posthumani-
stycznych proponowanych przez Viveirosa de Castro (2014) i Eduardo Kohna 
(2013). Jak zauważa Dominique Lestel (2015), tego rodzaju podejścia nie pozwa-
lają uchwycić zwierzęcia jako podmiotu, lecz prowadzą do jego urzeczowienia lub 
zastąpienia abstrakcyjnymi reprezentacjami. Perspektywa drugoosobowa stwarza 
możliwość ponownego przemyślenia relacji między ludzkim a pozaludzkim zwie-
rzęciem. Umożliwia refleksję nad tym, w jaki sposób wzajemnie konstytuujemy 
się w spotkaniu, zachowując jednocześnie jednostkowość istoty, z którą wchodzi-
my w relację. Kluczowe znaczenie mają tu spotkanie i dialog. Podejście to zakłada 
bowiem postawę miłosnego otwarcia na Innego, ujmowanego jako niepowtarzal-
ny podmiot, a nie przedmiot poddany procesom kolonizacji i uprzedmiotowienia 
(Mamzer 2014). Pisanie autoetnografii odzwierzęcej to pisanie kolektywne z nie-
-ludzkimi zwierzętami. Jest to pisanie w spotkaniu, a spotkanie zawsze nas za-
nieczyszcza. Jak zauważa Tsing (2024, 67), „spotkania, w trakcie których robimy 
miejsca dla innych, zmieniają to, kim jesteśmy, zanieczyszczają nas”.

Rozumienie spotkania jako zawsze już „zanieczyszczonego” innymi relacja-
mi i uwikłaniami nie oznacza jego redukcji do relacji „ja–ty”. Analogicznie au-
toetnografia nie ogranicza się do zapisu doświadczenia pojedynczego podmiotu 
wobec pojedynczego Innego. Włącza ona różnorodne głosy, dyskursy i ślady do-
świadczeń, splatając je w jeden węzeł znaczeń. W efekcie tekst naukowy może 
współistnieć z tekstem prasowym, osobistym wspomnieniem czy komentarzem 
zasłyszanym w przestrzeni publicznej, tworząc wielogłosową i relacyjną formę 
opowieści. Podobnie jak w przypadku pisania Gale i jego zespołu badawczego, 
czy też podejścia Vinciane Despret (2016), mamy tutaj do czynienia z zasadą do-
dawania, nakładania i mnożenia – opisaną przez Deleuze’a i Guattariego zasadą 
„i… i… i…”. Spotkanie odbywa się w kontekście, w świecie, wśród różnych rze-
czy; jest ono zanurzone w określonych kulturach.
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Tym, co wyróżnia autoetnografię odzwierzęcą na tle innych podejść posthu-
manistycznych, jest jej zasadniczo odmienne usytuowanie punktu wyjścia. Nie 
rozpoczyna się ona od relacji między ludźmi, które następnie zostają poszerzone 
o wymiar pozaludzki. Przeciwnie, od samego początku koncentruje się na spotka-
niu z pozaludzkim Innym – zwierzęciem niebędącym człowiekiem. Dzięki temu 
zwierzę nie pojawia się jako dodatkowy element analizy, lecz jako jej współkon-
stytuujący uczestnik i podstawowy punkt odniesienia. Nie idziemy więc jak Gale 
i jego zespół badawczy od spotkania dwóch ludzi, którzy potem dodają inne ele-
menty, rozszerzając analizę o to, co poza-ludzkie. Autoetnografię odzwierzęcą 
inicjuje zwierzę nie-ludzkie. Taka autoetnografia jest spotkaniem z twarzą inną 
niż ludzka. To kocia, psia, szczurza mordka. Autoetnografia odpowiadająca sta-
nowi reakcję na Innego – jest odpowiedzią na jego obecność oraz próbą wejścia 
z nim w dialog. W takim ujęciu Inny nie zostaje zredukowany do informacji, treści 
czy przedmiotu analizy. Przeciwnie, ukazuje się jako podmiot współuczestniczący 
w procesach działania i stawania się, które zachodzą we wzajemnej relacji.

Pod tym względem proponowane podejście różni się od koncepcji Kathryn 
Gillespie (2022). Choć autorka deklaruje zainteresowanie jednostkowością zwie-
rzęcia, jej analiza koncentruje się przede wszystkim na tym, kim zwierzę poza-
ludzkie jest dla człowieka. Perspektywa samego zwierzęcia pozostaje natomiast 
słabiej wyeksponowana. W rezultacie opisywane przez Gillespie kury stosunko-
wo szybko ustępują miejsca bardziej ogólnym rozważaniom dotyczącym syste-
mowej eksploatacji gatunku przez ludzi. Wychodzenie od spotkania z pozaludz-
kim Innym oraz przyjęcie strategii „życia z” pełnią zatem odmienną funkcję niż 
w międzygatunkowej etnografii (Kirksey i Helmreich 2010). Nie chodzi wyłącznie 
o modyfikację ludzkich praktyk badawczych czy rewizję kategorii interpretacyj-
nych. Stawką jest rzeczywiste uwzględnienie tego, co pozaludzkie, potraktowanie 
zwierzęcia jako współuczestnika procesu poznawczego oraz rozwijanie praktyki 
„bycia-z”, opartej na relacyjności, współobecności i wzajemnym oddziaływaniu.

Autoetnografia odzwierzęca podziela jednak z autoetnografią wielogatunko-
wą Gillespie postulat etycznego wymiaru pisania. Można nawet powiedzieć, że 
etyka staje się filozofią pierwszą w duchu Emmanuela Lévinasa. Pisanie to jest 
interwencją w kulturę, w społeczeństwo, w jednostkę czytającą, w imię realizacji 
interesów tego, co nie-ludzkie. Autoetnografia odzwierzęca stawia na ekspery-
mentalne pisanie również z tego powodu, ponieważ inne pisanie, brudne pisanie, 
ma wstrząsać i dogłębniej przenikać osobę czytającą. To odróżnia ją od niektórych 
badań wpisujących się w zwrot ontologiczny. Badania te w niewystarczający spo-
sób podejmują kwestie etyczne (zob. Petersen 2018). Autoetnografia odzwierzęca, 
podkreślając wymiar etyczny, nie koncentruje się tylko na kwestiach metodolo-
gicznych jak to czynią niektóre podejścia (zob. Holbraad i Pedersen, 2017).
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Wykonywanie autoetnografii odzwierzęcej

Problem przed jakim staje autoetnografia nie dotyczy tylko problem zapisu, 
rejestracji – i powiedzmy – banalnego stwierdzenia, że między sztuką a dramatem 
istnieje przepaść (Saldaña, 2006; 2011). Autoetnografia raczej wytwarza historie 
niż je zapisuje (Bochner 2017). Jej celem jest wytwarzanie efektów. Problemem 
jest zatem to, jak ująć retorykę kota w autoetnograficznej opowieści. Jak wytwo-
rzyć nowy, zanimalizowany język, który umożliwi porozumiewanie się z „bez-
słownymi” zwierzętami, w sytuacji gdy nasz ludzki język jest niegotowy na opi-
sywanie doświadczeń z nie-ludźmi (Łagocka 2015)?

Warto zastanowić się nad samą retoryką zwierząt innych niż ludzkie. W reto-
ryce tej mamy tam do czynienia z patosem (Gruber 2018; Greenwalt 2018). To 
czyni retorykę zwierzęcą bliską retoryce autoetnograficznej, która też opiera się 
na perswazji. Pragniemy wszak, aby odbiorczyni przeżywała, odczuwała. Chcemy 
zarażać tymi emocjami, które sami odczuwamy. Autoetnografia to przede wszyst-
kim patos bazujący na etosie – wiarygodność mówiącego zastępuje zasadę repre-
zentacji i korespondencji jako podstawy prawdy. Iklim Gokel (2018) wskazuje na 
przykładzie badań nad wilkami, że retoryka zwierzęca nie jest pozbawiona etosu. 
Podobnie Salomea ruchami ciała, tonem głosu, próbuje w swoich komunikatach 
przekonywać, że jest godną zaufania; prezentuje się tak, jak autoetnograficzna 
osoba (Bochner 2017), jako wiarygodna. Tak mi się przynajmniej wydaje, gdy 
obserwuję jej strategie negocjowania wcześniejszego posiłku. Wartość przekazu 
zależy nie od tego, czy odbija on rzeczywistość (nie chodzi o reprezentację), ale 
od etycznego statusu podmiotu wypowiadającego. Dotyczy to zarówno praktyki 
mówienia zwierząt, jak i praktyki autoetnograficznej. A co z logosem? Czy reto-
ryka nakierowana na logos „wyklucza nie-ludzkie i kobiece-ludzkie zwierzęta” 
(Bjørkdahl, Parrish 2018a, xix)? 

Przyjrzyjmy się zdolnościom umysłowym kota. Schroll i Dehasse (2018, 54) 
piszą:

Kot osiąga wysoki poziom zdolności poznawczych (…) Jest w stanie myśleć zarówno obrazowo, 
jak i abstrakcyjnie. [ale] Kot nie jest w stanie wyciągać skomplikowanych wniosków logicznych, 
które wykraczają poza proste rozumowanie dedukcyjne (jeśli – wówczas).

Podobnie uważa Urbaniak (2024a; 2024b). Cechuje go postawa ostrożności 
w sprawie myślenia kota. Raczej mu odmawia pewnych zdolności niż przydaje. Ta 
ostrożność jest jednak problematyczna. Po pierwsze, wzorem jest logos i myślenie 
ludzkie. W podejściu Urbaniaka nie ma nawet próby otwarcia na inną logikę, na 
inne sposoby argumentowania. To, co ludzkie traktowane jest jako uniwersalna 
norma. Jeśli nawet pod uwagę bierze się zwierzęce bycie w świecie, to czyni się 
to po to, aby podkreślić inność zwierzęcego doświadczenia. Podkreśla się w nim 
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brak ludzkiej normy. Drugi problem polega na zderzeniu obserwacji kotów. 
Urbaniak (2024a, 3-4) pisze, że:

Najwyraźniej trójelementowy łańcuch przyczyny i skutku przekracza zdolności poznawcze przed-
stawicieli rodzin kotowatych oraz psowatych, ale nie przedstawicieli rodzin człowiekowatych 
i krukowatych. Być może z tego też powodu krukowate, papugi czy naczelne są w stanie nauczyć 
się korzystać z narzędzi, czego nie potrafią robić koty ani psy – narzędzia stanowią przyczynę 
pośrednią realizowanego zamiaru, wykorzystywaną w sposób świadomy i celowy. W efekcie, po-
pularna zabawka typu „wędka” jest dla kota atrakcyjnym, gdyż realnym polowaniem, zmniejsza-
jącym prawdopodobieństwo wystąpienia problemowych zachowań. Z kociej perspektywy nasza 
ręka, poruszając wędką, jest przypadkowym, niezaangażowanym obiektem, który nie pośredniczy 
pomiędzy bawiącym się kotem a ruchami wędki.

Tymczasem moje koty podczas zabawy wielokrotnie kierują swoją uwagę nie tyl-
ko na samą zabawkę, lecz także na rękę, która nią porusza. Wydają się dostrzegać 
zależność między ruchem zabawki a działaniem człowieka. Szczególnie wyraźnie 
ujawnia się to w zachowaniu jednego z kotów, czarnego Stefana, który niekiedy 
rezygnuje z pogoni za zabawką i kieruje swoje działania bezpośrednio ku dłoni, 
zdając się rozpoznawać ją jako źródło sprawczości. Oczywiście obserwacja ta ma 
charakter anegdotyczny i nie może stanowić podstawy do formułowania daleko 
idących uogólnień. Można ją jednak odczytać jako przykład doświadczenia często 
przywoływanego przez opiekunów zwierząt, niekiedy pozostającego w napięciu 
z wynikami badań prowadzonych w warunkach eksperymentalnych.

Z bardziej akademickiej perspektywy można powiedzieć, że Urbaniak analizu-
je zdolności zwierząt w warunkach ich metodologicznego wyizolowania z sieci 
relacji, w których na co dzień funkcjonują. W konsekwencji przedmiotem badania 
staje się gatunek ujmowany w sposób abstrakcyjny i oderwany od konkretnych 
kontekstów współbycia. Inspirujące wydają mi się natomiast propozycje Anny 
Tsing (2024), która zachęca do analizowania konkretnych asamblaży i relacji. 
W takim ujęciu zasadnicze pytanie nie dotyczy wyłącznie tego, czym jest dany 
gatunek, lecz tego, jak i kim stajemy się w relacjach z Innymi oraz w jaki sposób 
relacje te umożliwiają określone formy działania. Nie oznacza to jednak zastą-
pienia jednej perspektywy drugą, lecz raczej ich wzajemne uzupełnianie. Chodzi 
nie o „empiryzm eliminacyjny”, lecz o „empiryzm addytywny” (Latour 2016). 
Rozwinięcie tej kwestii wykracza poza ramy niniejszego artykułu. Być może 
moje koty rzeczywiście należą do wyjątkowo nietypowych obserwatorów ludzkiej 
sprawczości. Bardziej interesujące wydaje mi się jednak pytanie metodologiczne 
o to, jak badać relacje międzygatunkowe, nie redukując ich do z góry przyjętych 
kategorii. Odpowiedzi na nie poszukiwałbym właśnie w praktyce autoetnograficz-
nego „brudnego pisania”. 

W autoetnografii często podejmowany jest problem relacji między rozumem 
a emocjami, argumentacją a perswazją, teorią a afektem. Patos bywa przedstawiany 



56Oskar Szwabowski, Pisanie post-ludzkie     ●

Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 13 (2) 2026, p. 56

jako potencjalne zagrożenie dla wiarygodności autoetnograficznego poznania. Na 
tę kwestię zwraca uwagę między innymi Christopher N. Poulos (2020), podkre-
ślając, że autoetnografia potrzebuje nie tylko patosu, lecz również logosu i etosu. 
Autor nie podejmuje jednak posthumanistycznego problemu pisania ze zwierzęta-
mi, a tym samym nie poddaje rewizji samych kategorii logosu i etosu.

W moim przekonaniu problem nie polega na rezygnacji z logosu, lecz na jego 
transformacji. Pisanie ze zwierzętami wymaga logosu mniej uporządkowanego, 
mniej antropocentrycznego i mniej pewnego własnych granic. Wymaga logosu, 
który pozwala się zakłócać przez obecność innych gatunków. Być może jest to 
logos „zdziczały”, a może nawet – w przypadku moich kocich współautorów – 
logos „zakocony”. Brudne pisanie (Boncori, 2023; Pullen i Rhodes, 2008; Cixous, 
1976) nie jest tylko ekstrawaganckim, podejmowanym dla efektu, innym ro-
dzajem pisania. Hélène Cixous (1976) podkreśla, że w brudnym pisaniu chodzi 
o porzucenie męskiego, zachodniego rozumu z jego zasadami tworzenia opowie-
ści. Autoetnograficzny pathos będzie miał własny logos wydobywający się z ciała 
– ludzkiego i nie-ludzkiego, w konkretnym splocie i stawaniu-się. Forma nie jest 
więc dodatkiem, ale sposobem argumentowania. Zapis jest istotnym elementem 
treści. 

Autoetnografię można pisać na wiele różnych sposobów (Adams 2012). 
Autoetnografia, która stara się pisać uwzględniając zwierzęta nie-ludzkie 
(Szwabowski, 2023a, 2025) musi przejść w stronę brudnego, odmiennego pisania 
(Boncori, 2023; Pullen i Rhodes, 2008; Cixous, 1976). Przyjmuje ona ekspery-
mentalne formy, kiedy właśnie chce pisać z ciałami, poprzez ciała, ukazując ich 
wzajemne poruszenia, akcje i reakcje.

Chciałbym teraz przejść do konkretnych wskazówek do zawierania ludzko-nie-
-ludzkiego komunikowania się z dominacją pathosu, ale też wraz ze zogniskowa-
nym wokół tego ethosem i logosem. W tym celu powrócę do propozycji Barataya 
i Haraway.

Jak zawrzeć w tekście emocje, energię, która przepełnia wypowiedź. Przykła-
dowo, jak zawrzeć krzyk. Nie wystarczy znak „!”. Jest on zbyt odcieleśniony. 
Biorąc pod uwagę przykład Barataya, u którego słowa ucieleśniały się poprzez 
zapis graficzny, tak samo należy postąpić w tym przypadku. Krzyk to zdanie, sło-
wo, które rozrywa, wydziera się, wdziera się w przestrzeń, naruszając jej struk-
tury. Może zagłuszać inne wyrazy, nachodzić na nie lub je rozsypywać. Krzyk 
może się wdzierać w wypowiedź. Emocje więc, zapisywane są w sposób graficz-
ny, rozsadzają typową narrację, znormalizowaną pod postacią wymogu „Times 
New Roman, 12, odstęp 1,5, wyrównanie do prawej”. Inspiracji dla tego typu za-
pisów można szukać w dyslektycznym pisaniu, które zrywa ze znormalizowanym 
rozumem, poddanym dyscyplinie podporządkowującej pod hegemoniczne użycia 
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(Cosenza, 2014)4. W dyslektycznym pisaniu dostrzegamy powiązanie z propozy-
cją Haraway. Jej wykorzystaniem metaplazmu, który polega na przekształceniu 
wyrazu (Haraway 2016). Metaplazm nie tylko ukazuje podobieństwo logosu – 
ludzkiego i nie-ludzkiego, gdy wymyka się znormalizowaniu – ale też ukazuje 
płynność postawy podmiotowej. Bill przechodzi (staje-się) w Hill, człowiek staje 
się wzgórzem, a rzeczownik przechodzi w czasownik – cat w can (zob. Cosenza, 
2014). Ta dyslektyczna niestabilność tekstu oddaje doskonale charakter relacji 
ludzkie – nie-ludzkie. Rozpraszając to, co ludzkie i ukazując zależności, w jakich 
pojawia się ten-tu-teraz człowiek z (nie)jego ten-tu-teraz kotem. Pewne podobień-
stwo znajdziemy w wykorzystywanym w posthumanistycznym pisaniu solecy-
zmie. Gale (2016), traktując po prostu język jako działanie – zarówno w mowie 
i piśnie – dostrzega w błędzie językowym linie ujścia. Błąd jest rodzajem walki 
z dominującymi formami i samą dominacją. Jest to więc działanie emancypacyjne.

To co istotne w metaplazmie dyslektycznym to to, że nie ma on autora. Pojawia 
się samoistnie. Jako osoba dyslektyczna doświadczam tego, jak metaplazm po-
trafi hakować moje przekazy, wypaczać, a niekiedy otwierać znaczenia, które nie 
zostały przeze mnie stworzone. Tylko czy ta przypadkowość współgra z głosem 
Salomei? Nie jestem do tego przekonany. Czy Salomea cierpi na dysleksję? Nic 
mi na ten temat nie wiadomo. Porzućmy wiec przypadkowość jako prostą drogę do 
nie-ludzkiego i potraktujmy metaplazm w pisaniu jako celowy zabieg, jako ludzki 
zabieg, mający wytwarzać przestrzeń dla tego, co dzikie, nie-ludzkie, nieznorma-
lizowane, niemieszczące się w gładkich, przyciętych słowach. Robić wyrwy, aby 
nasze opowieści nie płynęły korytami humanizmu, ale stawały się kłębowiskiem, 
wysypiskiem, gdzie nic nie jest na swoim miejscu i gdzie nic nie gra swojej roli. 
Dzięki temu może unikniemy redukcji do tego, co znane, a autoetnografia uniknie 
odtwarzania opowieści i budzenia tego, co już rozbudzone, a zamiast tego stanie 
się trudną drogą dla podrapanej opowieści pełnej kłączy i kłaków.

Taki tekst przyjmuje formę porwaną, niechronologiczną, nielinearną. Staje się 
fraktalny, wyzwolony z bycia przeklętym przez spójność (Henson 2017). Staje się 
poszarpany, jak po spotkaniu z kocimi pazurami. Ucieleśnione słowa można też 
dodatkowo nasączać emocjami. Przykładowo tekst może mieć różne barwy. Można 
używać odcieni szarości, i cieniowania słów, aby ukazać przepływy energii zawar-
te w komunikacie. Chodziłoby o ukazanie tym samym jego mocy perswazyjnej. 
Komunikaty Salomei pojawiają się ostro, a następnie cichną w atmosferze odczu-
wanego przeze mnie smutku – wskazując mi to, tak mi się przynajmniej wydaje, że 
potrzebę zgłaszaną przez kotkę trzeba szybko zaspokoić, że jej obecny stan trud-
no określić mianem dobrostanu. Skarga i lament powoli przechodzące w ciche, 

4. O dysleksji i jej powiązaniu z posthumanizmem w kontekście język/pisania/mowy, zob. Gruntkowska i Szwabowski 
(2022).
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słabe mamrotanie. To wszystko można oddać przez intensywność czerni tekstu – 
przechodząc od szarości po mocną, pogrubioną czerń.

Stosując zapis graficzny polegający na zmianie w słowie wielkości i koloru liter 
i czcionek, można oddać bogactwo dźwięku – jego barwę, natężenie i wysokość. 
Tym samym, czynimy zapis graficzny bardziej materialnym – ucieleśnionym. 
Robiąc miejsce dla tego, co nie-ludzkie.

W autoetnografii wykorzystuje się też poezję, która pozwala podkreślić uczucia 
i wyrazić emocje (Pelias 2013). Pozostawia to też więcej miejsca między słowami 
(Guttorm 2012). O ile Markiewicz (2025) uważa, że język posthumanizmu musi 
być metaforyczny, tak i tu, w poezji, język staje się bardziej namacalny, bardziej 
konkretny, a jednocześnie bardziej ulotny, skryty – niczym kot przyczajony i wy-
prężony. Tami Spry wprowadza termin matterphor mający podkreślać material-
ność metafor – to, jak znaczenie powiązane jest z ucieleśnieniem, wskazując na 
„przejściowe granice między semantyką a somatyką” (Spry 2021, 171).

Wspominany powyżej sposób zapisu, to międzygatunkowe ucieleśnienie, otwie-
ra pisanie na posthumanistyczną wspólnotę – na naszą wzajemną komunikację. 
„Poprzez proces ucieleśnienia posthumanistyczna autoetnografia performatywna 
może zaoferować artykulację tego sprawczego zestawienia materialnej witalności 
i zanurzenia” (Spry 2021, 171).

W autoetnografii odzwierzęcej nie mamy prostego przeskakiwania między pod-
miotami, nie mamy możliwości spojrzenia okiem innego zwierzęcia, nie konsu-
mujemy cudzej duszy (Kohn 2013), ale ją celebrujemy. W perspektywie autoetno-
grafii odzwierzęcej Inny pozostaje Innym, świat kota jest światem kota, i nigdy nie 
doświadczymy go w pełni. Inny się nam wymyka. W przypadku wielogatunkowo-
ści ta niedostępność się intensyfikuje. Nie oznacza to jednak totalnego zamknięcia 
– bo jednak częściowo dzielimy nasze dusze. Zamiast przechwytywania, prze-
skakiwania i pożerania, wolę perspektywę współdzielenia (zob. Marder 2024), 
która jednocześnie dostrzega niedostępność pełnego utożsamienia. Nawet jeżeli 
„wszyscy używamy znaków” (Kohn 2013, 9) to innych znaków. Kot ociera się 
o kartkę, na której robię notatki, o ekran komputera, na którym piszę. Zostawia 
nie-widoczne znaki, własne zdania. Nie mogę się w te ślady wąchać, poczuć ich, 
ani ich dostrzec w zapisanych przez kota sensach – moje biologiczne złożenie 
mi na to nie pozwala. Zamiast więc wpisywać w to własne sensy, rejestruję je-
dynie niemożliwość przekazania tych sensów. Czynię nie-widoczność widocz-
nością, zwracam na nią uwagę. Pomocne może być rozwiązanie proponowane 
przez Rappert (2010), które pierwotnie odnosiło się do danych objętych tajemni-
cą, których badacz nie może przedstawić. Proponuje on stosowanie znaku cenzury 
– ………. Myślę, że ten znak warto wplatać w opowieści, aby zaznaczyć obecność 
kota, która jest dla nas niemożliwa do uchwycenia.
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Rozproszenie narracji, dyslektyczne metaplazmy, znaki nie-obecności – …. – 
ale też onomatopeje; słowa powykręcane, różniące się tonacją, krojem czcionki 
– to wszystko ma zdecentrować ludzki logos, prowadząc do dominacji pathosu, 
który jest nie-ludzki, ale wspólnie cielesny i który w ten sposób znajduje wyraz 
w ludzkim języku. Gdyby teraz zapytać o możliwość wyrażenia takiego tekstu – 
przejścia na scenę – to niektórzy będą nam proponowali różnego rodzaju tańce 
(Badley 2020; Szwabowski i Zańko 2025). Te jednak nie zawsze są przekrocze-
niem tego, co ludzkie i mogą wykluczać inne zwierzęta. Nie zawsze jest to jednak 
taniec. To co ważne, to to, że taka wypowiedź odbywa się poprzez ciało – że nie jest 
tylko wypowiadana słowami. Opowieść musi zostać odegrana. Prawdopodobnie, 
pod dłonią będzie puste miejsce, w którym kiedyś znajdował się kot, ale obecnie 
podąża on inną drogą.

Pisanie-z-kotem, próba uwzględnienia kota i jego głosu/pisma w tekście, jest 
nieustannie narażone na zapisanie kota, bezprawne przejęcie jego, zastąpienie wy-
tworem własnej wyobraźni. Jak daleko można się posunąć, albo jak daleko trzeba 
się posunąć w eksperymentowaniu z tekstem, aby kot w nim się kłaczył? Nie ma 
na to dobrego przepisu. Abraham P. DeLeon (2010) dostrzega, że stawanie-się 
jest zawsze problematyczne, to nie jest prosta droga, ale pole walki, napięć, prze-
chwyceń, pominięć, zagadywań. Ponadto w kontekście z Innym zawsze jesteśmy 
skazani na ambiwalencję (Bauman, 1996). To kwestia naszego wyczucia, które 
nie daje jasnych wytycznych. Zawsze będziemy niepewni, czy nie nadpisaliśmy 
zwierzęcia. Ukazałem tę ambiwalencję w relacji z psem Wilkiem w kontekście 
podejmowania decyzji o eutanazji (zob. Szwabowski 2026b). Hau! Miau! 

Przykład nieparadygmatyczny autoetnografii odzwierzęcej

Przedstawię teraz przykład jak może wyglądać tekst pisany zgodnie z zasada-
mi pisania-z-kotem. Jest to jedna z możliwości – nie wyczerpuje ona wszystkich 
strategii. Stanowić może inspirację, dydaktyczne zobrazowanie, ale nie wzór do 
powielania. Pisanie jako proces to poruszanie się bez mapy po nieznanym terenie 
(Bianchi, 2011).

Mmmmrry-ty - - interpelacja
	 wygięcie łUk
		  ogon
			   ręce
Salomea wmrucza mnie
w siebie
	 pomiędzy
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staję się mruczeniem
rOzWibrOwAnY
		  jednocześnie: ukojony
				    rytmem i ciszą świata
	 odciętego (ruch łapki, ruch głowy, mojejej, zmrużenie-wypazurzenie) re-

lacji pracy, ekran komputera już tylko szumi jako tło – nieistotne, w dali, gdzieś 
w innym świecie, w innych sensach, bezsensach)

kocioredukcja i zwielokrotnienie
	 mrużacych oczu
		  otwartego
	 w nowej formie kopuli (Irigaray 2024)
	 współ-życia bezsłownie
		  komunikującego
	 ciepłem ciał rozmruczanych - - mmmrryy - język jeżuje
							       i tupta wokół
							       miękko unoszony
					     pomrukami
							       rozkolcowany roZwIbROoWaNy
							       bezdomny
					     w zamieszkaniu splecionych
							       ciał
							       Salomea wtula się ociera

A sens, który się wyłania, jest światem innym, gdzie kropla srebrnej śliny na czar-
nym futerku, jest poematem miłosnym, innoświatowego wmruczania się.

		  wymiana gestów
			   gościnności:
					     głowa oparta na przedramieniu
					     dotyk wzajemny
							       - taktowny i intymny

(ponadgatunkowy znak bliskości – znak cielesny. Nadinterpretacja? Tego się 
nie interpretuje, to się czuję, jak dotyk, tu jednoznaczny, dosłowny, wymowny – 
w tej dosłowności wiele umyka, ale to nic, ciało-zapach, ciało w ciało – słowa 
może przeszkadzają w duchowym połączeniu – w kopulnikacji).
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Nie wiem czy Salomea podziela moją wizję świata – nasza kopula wymruczuwuje 
się poza konsensusem – dzielimy ciała, ciepło, zarazki i zapachy, a zarazem nas to 
dzieli: co czuje Salomea? Jak dla niej pachnę? Dzielimy świat podzielony i sple-
ciony jednocześnie, tak jak się rozumiemy i nie rozumiemy. Dla bycia razem, 
myślę nagle, próbując się osadzić, dla bycia razem to chyba wystarczy.

Salomea wtula się bardziej, lekko gryzie. Widzę małą bliznę nad lewym oczkiem. 
Jako dziecko została znaleziona w lesie, potem już tylko w domu. Od maleń-
kości bezpieczna, w pokoju, otoczona murami. Żadnych nowych blizn. Żadnych 
duchów przeszłości. Jeszcze bardziej się wtula. Staje (my) się mruczeniem.

Kopulnikacja – wspólnie otulamy się, dzielimy ciepłem, przeciwko zimnemu 
światu za oknem i istotą, co zostawiają blizny.

Idąc za czarnym kotem

Idąc za czarnym kotem, a precyzyjniej kotką, docieramy do tekstu jako przestrze-
ni wypowiedzi ucieleśnionej, zakorzenionej w tym, co pojedyncze, a zarazem 
połączonej z innymi bytami. W tym pisaniu post-ludzkim wypowiedzi nie są już 
czyste, ugładzone, linearne i uporządkowane, ale stają się popękane, chaotyczne, 
zapętlone i poetyckie. Nie-ludzkie zwierzę majaczy w naszych wypowiedziach na 
marginesach, przemawia przez nas, ale ten komunikat pozostaje nie do końca zro-
zumiały, zawsze dla nas – dla nas, którzy zdziczeli. Autoetnografia odzwierzęca 



62Oskar Szwabowski, Pisanie post-ludzkie     ●

Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 13 (2) 2026, p. 62

to nie pisanie „o”, to nie pisanie „za”, to pisanie w relacjach. Pisząc i mówiąc 
z ucieleśnionego tu i teraz, pisze się i mówi jako wielość.

Tony E. Adams (2012, 1086) stwierdza, że autoetnografia zakłóca panującą 
komunikację i pozwala podważyć panujące oczywistości:

Dzięki autoetnofrafii mogę wykorzystać moje doświadczenie, aby zwrócić uwagę na złożoność 
powszechnie uznawanych, przyjmowanych za oczywiste założeń, założeń, które w innym przy-
padku byłyby trudne do skrytykowania.

Autoetnografia odzwierzęca kwestionuje oczywistość dotyczącą komunikacji, jak 
również tego, kim są zwierzęta. Stawia pod znakiem zapytania odniesienie do 
gatunku (Haraway 2016) jako kategorii opresyjnej. Doświadczenie ja jako cze-
goś otwartego, w relacji, nie-ludzkiego, zawsze zanieczyszczonego i mnogiego, 
pełnego emocji – i myślącego, poznającego poprzez nie – to kwestionuje niektóre 
oczywistości humanizmu i podziałów z nim związanych. Też dotyczących posia-
dania języka, ale też tego, co uznamy za logos.

Czarny kot wciąż mnie prowadzi, bo pisanie, jak i stawanie się, zawsze są nie-
skończone (Guttorm 2012). Otwierają nas w formie nie tyle stwierdzenia, co pyta-
nia (Bochner 2017). Otwierają na to, co nadchodzi, na nieznane (Gale 2017). Nie 
mogę wiec powiedzieć dokładnie, co mówi do mnie Salomea. Nie mogę też okre-
ślić, jakich chwytów retorycznych używa, aby zmusić mnie do działania. Mogę 
jedynie, na granicach poznania, w mglistych metaforach, pustych miejscach, po-
ciętych narracjach, błędach, potknięciach, słowotwórstwie, próbować oddawać 
nasze prostujące się wzajemnie ciała, które używają tego, co językowe, jak i nie-
językowe, aby wspólnie ustanawiać i podtrzymywać relację. Retorykę zwierzęcą 
odczuwamy, przeczuwamy, ale nie jesteśmy w stanie ująć naszymi ludzkimi zmy-
słami i rozumem. No i na nią reagujemy. Znowu podążam do kuchni. Za czarnym 
kotem, oczywiście.
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